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Gi  nu(3Síro  }i(3rmano  Pedro 


QJeiaríH  u      Loaautu. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

• 

CONSOLACIÓN Sea.     Guerrero. 

DOÑA  SACRAMENTO Seta.  Cancio. 

CORALITO SuÁREZ. 

SALUD Sea.     Salvadob. 

LA  CHACHA  PEPA Bueno. 

FRASQUITA Bofill. 

CARMEN Salvkrda. 

ROSITA Meeceditas  Delgado. 

JULIO... ...  Se.       Díaz  de  Mendoza  (F.) 

DON  ELIGIÓ Caesí. 

LÜCÍO  (1 ) Santiago. 

AMBROSIO DÍAZ. 

PANDERETA Suriano  Viosca. 

ANTOÑITO Vabgas. 

DIEGO Ubquijo 


Todos  ellos,  á  excepción  de  Doña  Sacramento,  Julio  y  Don 
Eligió,  hablan  con  pronunciación  andaluza,  más  ó  menos 
acentuada  según  su  claee  y  condición. 

Dofia  Sacrametito  habla  el  castellano  con  reposo  y  dulzura, 
aunque  con  cierta  afectación  señoril;  Julio  con  la  suavidad 
de  un  andaluz  que  ha  vivido  en  Madrid  mucho  tiempo,  y 
Don  Eligió  como  si  tuviese  la  lengua  de  metal  y  la  campa- 
nilla de  madera. 


(1)    Se  llama  la  atención  sobre  el  nombre  de  este  personaje,  que  no 
«s  Lúcioy  sino  Lucio,  con  acento  sobre  la  í. 
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ACTO  PRIMERO 


La  escena  es  en  Almiuar  de  la  Reina,  ciudad  andaluza,  y  en  el  am- 
plio, vetusto  y  sosegado  patio  del  palacio  de  doña  Sacramento 
Alcázar,  marquesa  de  los  Arrayanes.  Al  foro,  hacia  la  derecha  del 
actor,  está  la  ancha  escalera  del  palacio,  y  hacia  la  izquierda,  el 
portón  y  una  gran  ventana  con  reja,  por  la  que  se  ve  el  zaguán. 
A  la  derecha  hay  una  sola  puerta  y  á  la  izquierda  dos:  la  del  se 
gundo  termino  es  más  pequeña  que  las  otras  y  conduce  á  la  casa 
de  labor.  Arcos  anchos  y  airosos,  que  descansan  en  gruesas  co 
lumnas  de  mármol.  El  suelo,  de  mármol  también  en  el  centro 
del  patio,  y  de  ladrillo  en  los  corredores.  En  medio,  una  fuente. 
Balcones  en  el  piso  superior,  que  corresponden  á  los  corredores 
altos.  Colgada  ante  el  portón  una  gran  farola.  Pocos  muebles;  en- 
tre ellos  un  arcón,  un  banco,  dos  sillones  y  una  mesa  frailuna. 
Decoran  las  paredes  retratos  al  óleo  de  los  ilustres  antepasados 
de  la  familia,  dos  de  los  cuales  son  un  fraile  y  una  monja. 
Es  por  la  tarde. 


Don  Eligió,  administrador  de  doña  Sacramento  hace  muchos 
años,  y  hombre  de  unos  sesenta,  aparece  vestido  con  traje  negro 
á  la  ui,aüza  del  siglo  XVII,  y  en  la  actitud  que  le  ha  parecido 
más  propia  para  que  lo  retrate  Antoñito.  Gasta  lentes  redondos, 
lo  cual  cree  él  que  le  da  cierto  parecido  físico  á  don  Francisco 
de  Quevedo.  Claro  que  no  hay  tal  cosa.  Se  tiñe  la  mosca  y  el  bi- 
gote, y  no  se  tiñe  el  pelo  porque  no  le  queda  ninguno. 

Antoñito,  sentado  ante  una  silla  de  que  se  vale  á  modo  de  ca- 
ballete, retrata  al  óleo  á  don  Eligió.  Es  un  muchacho  paliducho 
y  enclenque,  gran  aficionado  á  la  pintura,  de  genio  avinagrado, 
y  de  los  que  piensan  que  todo  el  toque  está  en  pelarse  poco  y  eu 
usar  una  corbata  desaforada. 
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D.  Elig. 
Ant. 
D.  Elig. 
Ant. 
D.  Elig. 


Ant. 
D.  Elig. 


Diego 
D.  Elig. 

Diego 
D.  Elig. 
Diego 
D.  Elig. 
Diego 
D.  Elig. 
Ant. 
D.  Elig. 
Ant. 


D.  Elig. 
Ant. 
D.  Elig. 


Ant. 
D.  Elig. 
Ant. 


Me  parece  que  ya  falta  luz,  Antoñito. 
¿Se  cansa  usted? 
Yo  do  me  canso  nunca. 
Fnes  luz  hay  de  sobra. 
Cierto  que  en  este  nces  es  cuando  oscurece 
más  tarde.   Lo  que  sí  quiero  es  que  desde 
mañana  nos  vayamos  á  pintar  al  jardín,  ó 
al  patinillo,  ó  á  la  azotea,  ó  al  corral.    • 
Es  que  á  mí  me  gusta  más  este  fondo. 
Pues  pinta  el  fondo  cuando  termines  la  figu- 
ra; porque,  la  verdad,  es  triste  gracia  que 
todo  el  que  llegue  á  esa  puerta,  tenga  algo 
que   mirar  ó  que  decir  de  mi  catadura.   Ya 
se  me  alcanza  á  mí  que  es  extraño  capri- 
cho este  de  que  tú  me   retrates  de  esta  gui- 
sa; pero  no  hay  por  qué  darle  dos  cuartoa 
al  pregonero. 

Diego,  viejo  cochero  de  la  casa,  asómase  por  la  renta- 
ua  del  zaguán  en  traje  de  faena. 

Señó  arministradó. 

Estremeciéndose.   ¿Eh?    Ah,  ¿ereS   tÚ?  ¿Qué  SU- 

cede? 

¿Engancho  ó  no  engancho? 

No  enganches.  La  señora  no  sale  hoy. 

¿Ni  er  señorito  Julio? 

Ni  el  señorito  Julio. 

GÜenO  está.  Retírase. 

;,Ves  tú?  No  gano  para  sustos,  Antoñito. 
Dejémoslo,  si  le  parece  á  usted. 
Sí,  sí;  dejémoslo. 

Hoy  hemos  trabajado  mucho.  Mientras  va  re- 
cogiendo sus  bártulos,  echándole  miradas  á  su  obra 
con  los  ojos  plegados,  don  Eligió  la  examina  deteni- 
damente. 

A  ver,  á  ver...    Lo  que  te  dije  ayer,  Antoñi- 
to: los  pies  grandes  y  la  cabeza  chica. 
Sulfurándose.  ¿Sí,  eh?  Don  EUgio,  mírese  us- 
ted al  espejo. 

Paso,  paso;  la  justa  proporción  de  la  figura 
humana  son  siete  cabezas,  y  esta  figura  tie- 
ne más  de  siete  cabezas. 
¡Y  usted  también! 

¿Que  yo  tengo  más  de  siete  cabezas? 
¡Sí,  señor!  Además,   usted  entenderá  de  li- 
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bros  antiguos  y  de  administrar  bienes  aje - 
nop,  pero  no  sabe  usted  una  papa  de  arte. 

D.  Elig.  Primero:  la  papa  no  es  unidad  de  naedida 
para  el  arte;  segundo:  entiendo  de  arte  y  de 
todo  naás  que  tú,  pintamonas... 

Ant.  jQue  lo  estoy  retratando  á  usted! 

D.  Elig.  Déjate  de  chanzas.  Y  tercero:  tienes  una  va- 
nidad que  puede  ser  grave  enemiga  de  tu 
talento.  Tu  padre,  humilde  servidor  de  nues- 
tra señora  la  marquesa,  hace  eí^fuerzos  por 
completar  tu  educación  artística,  y  tú  no 
corresponderás  á  ellos  como  debes,  desoyen- 
do los  consejos  de  las  personáis  seiias.  Si 
ahora  crees  que  ] antas  ya  como  Velázquez... 

Ant.  ¡No  lo  permita  Diosl 

D.  Elig.      ¡Blasfemo!  ¿Qué  dices? 

Ant.  ¡Que  tengo  á   Velázquez  por  una  máquina 

de  pintar!  ¡Por  un  practicón! 

D.  Elig  ¡Calla,  Antoñito,  calla,  si  no  quieres  que  te 
tire  la  caja  de  pinturas  á  la  cabeza! 

Ant.  ¡Abajo  iíiolillos! 

D.  Elig  ¡Oh!  Juventud  presuntuosa,  juventud  necia. 
En  mi  libro  sobre  las  persona  idades  ilus- 
tres de  Alminar  de  la  Reina,  no  te  conce- 
deré un  lugar  ni  en  la  fe  de  erratas.  Abre, 
que  están  llan)ando. 

Ant.  Ya  abrirán  las  criadas. 

D.  Elig         Yéndose  escaleras  arriba.  ¡JeSÚs!  ¡JeSÚs!  ¡Qué  CO- 

sas  se  oyen!  La  culpa  tiene  quien  se  deja 
retratar  por  un  tal  mocoso. 
Ant.  Es  idiota.  ¡Vamos  á  pasarnos  aquila  vida 

entera  admirando  á  Velázquez  y  al  otro  cur- 
si de  Mnrillo!  ¡Bah!  Llaman  al  portón  más  fuerte. 

Pues,  señor,  me  han  tomado  por  el  portero. 

Va  á  abrir  por  fin,  y  al  darse    de   manos   á   boca   con 

Ambrosio,  le  dice  en  tono  despectivo.  ¡  Ah!  ¿ereS  tU. 
Amb.  Yo  zoy:  ¿qué  paza? 

Ant.  ¡Que  has  po  lido  entrar  por  el  postig  il 

Amb.  ¿Zí,  verdá?  Tu  padre  entra  aquí  por  esta 

puerta  principa,  porque  no  hay  otra   más 

principa  toa  vía. 
Ant.  ¡Cualquier  cosa! 

Ambrosio,  padre    de   Antoñito   y  antiguo   mayordomo 
de  Doña  Sacramento,  es  un  viejo  de    blancos  cabellos 
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y  rostro  encendido.  Un  rayo  no  lo  parte.  Viene  del 
campo.  Viste  sombrero  ancho,  chaquetón  al  hombro, 
faja  y  zahones. 

Amb.  ¿y  la  zeñora? 

Ant  ¿Yo  qué  sé?  ¿Soy  yo  el  perro  déla  señora? 

Amb.  ¿y  yo,  zoy  tu  crin  o,  pajolero  niño?  Te  vas  á 

gana  uii  día  una  bofetá  por  ezas  contesta- 
ciones que  tiene?,  que  ze  te  va  á  queá  la 
corbata  chica.  Vamos  á  vé  qué  has  pintao 
hoy. 

Ant.  Como  si  miraras  la  pared.   ¡Lo  que  tú  en- 

tiendií^! 

Amb  .  Contemplando  el  retrato  de  Don  Eligió  y  meneando  la 

cabeza  en  son  de  burla.  [Bendito  zea  Dios! 

Ant.  f^apá,  |)apá;  conten  la  jaca. 

Amb.  ¡Bendito  zea  Dios!  Hay  en  er  pueblo  ca  pa- 

tio que  ze  junde  e  flores;  ca  azotea  que  ma- 
rea la  vista;  ca  peazo  e  campo  que  ez  una 
gloria  e  Dios;  ca  mocita  que  ez  un  amanece 
de  Mayo:  y  to  lo  que  ze  te  ocurre  á  tí  es 
pinta  es-te  mochuelo. 

Ant.  ¡Papá! 

Amb.  Porque  esto  ez  un  mochuelo:  con  eza  nariz 

y  ezas  dos  reondelas  en  loz  ojos...  ¡á  vé! 

Ant.  V^aya,   tienes  el  don   de   sacarrr.e  de  quicio. 

Coge  con  vehemencia  todos  sus  trastos  y  echa  á  correr 
hacia  la  casa  de  labor.  jQue  te  aüvies! 

Amb.  ¡lozús!  ¡Aya  va  ezo!  Paece  un  cohetito  de  á 

ochavo.  ¿A  quién  zardrá  eze  pajolero  niño 
con  ez^ pajolero  genio? ¡Mar  iin  tenga  la  bilis! 

Por  la  escalera  baja  en  esto  pausadamente  la  señora 
Marquesa  de  los  Arrayanes.  Es  una  dama  de  hasta  se- 
senta años,  y  de  porte  grave  y  majestuoso.  En  su 
Abril  fué  sin  duda  muy  hermosa.  Conserva  toda  la 
dentadura  y  se  cuida  las  manos  con  primor.  Sus  ca- 
bellos son  blancos;  sus  ropas  negras  y  sencillas.  Usa 
toca  de  seda  y  gafas  de   oro. 

D.aSAC.  ¿Qué  es  eso?  ¿qué  es  eso?  ¿Con  quién  re- 
ñías? 

Amb.  Buenas  tardes,  zeñora. 

D.a  Sac.       Buenas  tardes. 

Amb.  ¿('on  quién  había  de  zé?  Con  eze  hijo  que 

Dios  me  ha  dao,  que  me  va  á  zacá  er  zó  de 
la  cabeza. 
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D.^Sac. 

Amb. 
D.a  Sac. 
Amb. 


D.a  Sac. 
Amb. 
D.a  Sac. 


Amb. 
D.a  Sac. 
Amb. 


D.a  Sac. 
Amb  . 


D.a  Sac. 
Amb. 


Lucio 


D.a  Sac 
Amb. 
D.a  Sac. 

Amb. 


Lucio 


Después    de    sentarse    en    un    sillón.    ¿Vienes    del 

campo? 

Der  campo  vengo. 
Tengo  que  ir  una  de  estas  tardes. 
AñoH   hace  ya  que  no  ze  ve  er  campo  tan 
bonito.  Hasta  en  la  arena  y  en  los  chinarra- 
les  han  zalío  espigas.  Por  la  vera  er  Zotiyo, 
zeñora,  er  trigo  ta|  a  ya  á  loz  hombres. 
El  Señor  ha  oído  nuestras  preces. 
El  año  pazao  ze  hizo  er  zordo. 
¿Qué  dices?  El  Señor  oye  siempre  á  los  pe- 
cadores, y  puede  castigarte  porque  dudes 
de  su  bondad  infinita  para  con  nosotros. 
La  zeñora  me  perdone.  Ze  me  fué  er  tapón. 
¿La  gente  está  buena? 

Buena  está  toa.  í  trabajando  mu  á  gusto» 
Ga'^pariyo  er  del  aperaó  ez  er  que  anda  azi 
por  lo  mediano. 

¿Pues  qué  le  sucede  á  Gasparlllo? 
Zeñora,  que  e?  mu  bestia,  y  le  gustan  loz 
higos  á  perece,  y  la  otra  tarde  ze  lió  con 
eyos  y  ze  comió  tres  varas  e  vayao. 
¡Ave  María! 
Lcz  hay  que  no  escarmientan  nunca. 

Dentro,  hacia  la  casa  de  labor,  óyese  á  Lucio,  que  se 
acerca  al  patio  cantando  la  siguiente  copla: 

Vente  conmigo  ar  molino 
y  zerás  mi  molinera, 
le  echareis  trigo  á  la  torva 
mientras  yo  pico  la  piedra. 

Durante  el  canto  Doña  Sacramento  y  Ambrosio  conti- 
núan  hablando. 

¿Quién  canta  aí^í? 

Lucio,  que  paece  una  cigarra. 

Bien  se  conoce  que  lleva  en  mi  casa  pocos 

días. 

Er  ze  irá  haciendo  á  los  gustos  de  acá.  No 

es  malo,  zino  que  ez  un  chiquiyo,  y  acos- 

tumbrao  á  la  liberta  der  cortijo,  no  repara. 

A  Lucio,    que    sale   en    este    momento   rematando    su 

copla.  ¡Caya,  hombre!  ¿No  estás  viendo  que 
está  aquí  la  zeñora,  peazo  e  bruto? 
Riéndose.  ¿Cómo  iba  á  verlo  con  la   puerta 
cerra,  zeñó  Ambrozio? 
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D.a  Sac.       Lucio. 

Lucio  ;.Qué  manda  zu  mercé? 

D.a  Sac.       Ven  acá:  acércate. 

Amb.  Me  da  á  mí  er  corazón  que  ^ú  vas  á  vorvé 

mu  pronto  á  agarra  el  arao. 
Lucio  ¿Yo?  ¿Por  qué?  ¿He  Jecho  yo  arguna  coza 

mala? 
D.a  Sac.       Callad. 

Amb.  ¿Estará  don  Eligió  en  zu  despacho,  zeñora? 

D.a  Sac.       Seo;uramente. 
Amb.  Con  perniizo  de  usté  voy  á  verlo,  sube. 

Lucio  es  uu  zagal  algo  tcsco,  de  alma  infantil  y  risa 
bulliciosa  y  fresca. 

D.a  Sac.       Oye,  Lucio. 

Luci'u  ¿.Me  va  usté  á  reñí? 

D.a  Sac.       Sí  que  voy  á  reñirte. 

Lucio  Afligido.  ¡Mardito  zea  er  demonio!  ¡Ezo  ez  ar- 

guna mentira  que  le  han  contao  á  usté! 
¿Quién  ha  zio  er  chivato'^ 

D.a  Sac.       ¡Sch-s-!  ¿Qué  palabrota  es  esa? 

Lucio  Chivato  quié  decí  zoplón,  con  permizo  de   la, 

zeñora. 

D.a  Sac.  Bueno,  bueno,  déjame  hablará  mí.  Todas 
las  tardes  cuando  se  descorre  la  vela,  vienen 
las  golondrinas  á  los  alambres  y  me  cuentan 
á  mí  lo  bueno  y  lo  malo  que  se  hace  en  mi 
casa  durante  el  día. 

Lucio  ¡Miste  las  golondrinas  también! 

D.a  Sac.  Esta  casa,  Lucio,  no  es  una  casa  como  las 
demás;  es  una  casa  seria;  no  lo  olvides  nun- 
ca. Pasas  el  día  cantando  y  riendo;  alboro- 
tando en  la  cocina,  en  las  cocheras  y  en  el 
corral.  Esta  mañana,  durante  la  misa  en  la 
capilla,  quitaste  á  todos  la  devoción  aguan- 
tando la  risa 

Lucio  Es  que  me  jicieron  gracia  dos  moscas  que  ze 

iban  perziguiendo. 

D.a  Sac.  Pues  cuando  se  oye  misa,  no  se  mira  más 
que  al  altar. 

LucíO  Yo  iré  aprendiendo  á  poquito  á  poco. 

D.a  Sac.  Porque  confío  en  que  lo  harás  así  no  te  he 
devuelto  ya  al  cortijo. 

Lucio  Dios   ze  lo    pague  á  usté.  Lloriqueando.  Zi  USté 

me  mandara  á  mí  ar  cortijo...  ¡mardita  zea!... 
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me  tiraba  ar  pozo  er  día  menos  penzao,  por 
no  verme  a}'!. 

D.a  Sac.  No  te  apures,  hombre.  Tan  pronto  lloras 
como  ríes.  Pareces  loco. 

Lucio  Es  que  er  campo  no  es  pa  mí,  zeñora.   Ayí 

loz  hombres  no  zon  más  que  unas  bestias,  y 
yo  quieo  zé  un  hombre  como  loz  hombres. 
No  me  parió  mi  madre  á  mí... 

D.a  Sac.       Reporta  tu  lenguaje,  Lucio. 

Lucio  ¿También  está  mar  dicho  que  me  parió  mi 

madre?  Po  zi  no  me  parió  mi  madre,  ¿qué 
jizo  entonces?  Enzéñamelo  usté,  doña  Za- 
cramento,  que  nadie  nacemos  zabijondos. 

D.aSAC.       Calla,  calla. 

Lucio  Lo  que  yo  he  querío  decí,  zeñora,  zino   que 

por  lo  visto  me  iba  expiezando  malamente, 
es  que  yo  no  he  venío  ar  mundo  pa  destripa 
terrones.  ¡Ze  ma  figura  á  mí!  ¡Tengo  yo  mu- 
chas cozas  en  la  cabeza!...  Er  manijero  der 
cortijo  ze  queaba  pmbobao  oyéndome  habla. 
Er  manijero  y  tos.  Una  noche  en  la  gañanía 
me  puze  á  jacé  una  explicación  de  laz  es- 
treyas,  y  de  cavaos  que  estaban  loz  hom- 
bres, jasta  er  viento  ze  zentía  corre  por  los 
trigos. 

D.a  Sac.  Bien,  bien.  Ya  sé  que  eres  listo;  aunque  está 
mal  que  te  alabes  de  ello;  pero  si  no  te  en- 
miendas pronto,  á  la  gañanía  volverás  á  se- 
guir embobando  á  los  gañanes. 

Lucio  Güeno,  vamos  á  vé:  ¿'lué  es  lo  peo  que  he 

Jecho:  lo  de  las  moscas? 

D.a  Sac.  Son  muchas  cosas  juntas:  de  sobra  lo  sabes. 
Ayer  metiste  por  el  postigo  á  unos  amigo- 
tes,  y  hubo  en  la  casa  de  labor  vino  y 
fiesta. 

Lucio  ¿Quién  habrá  zío  er  ckivntof  No  quiziea  más 

que  cogerlo  pa  darle  azín  en  mita  e  la  cara. 

D.aSAC.       ¡Lucio! 

Lucio  Lo  que  pazo,  zeñora,  es  que  vinieron   tres 

paizanos  á  verme,  con  un  chava  que  ze  ha 
criao  conmigo  y  ya  está  Jecho  un  hombre,  y 
yo  me  alegré  muncho  y  le  zaque  un  verzo^ 
Le  dije  digo... 

D.a  Sac.       No  lo  quiero  saber. 
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Lucio  Zi  es  pa  que  vea  zu  mercé  que  no  es  ninguna 

picardía.  Le  dije  digo... 
«Este  amigo  que  está  aquí 
ze  yama  Francisco  Ozuna; 
y  por  ezo  es  menéete 
que  pague  er  vino  y  las  acitunas.» 

Se  ríe  escandalosamente. 

D.a  Sac.       Mira,  mira;  no  te  rías  así. 

Lucio  Me  río  porque  tuvo  que  convidarnos.  ¿Tam- 

bién e«tá  malamente  reirze? 

D.a  Sac.  Con  escándalo,  sí.  ¿O  te  piensas  que  sigues 
aún  en  lo  alto  de  los  cerro?? 

Lucio  ¿Yo  que  vi  á  penzarme,  zeñora? 

D.a  Sac.  Silencio.  La  oración.  Principia  á  oirse  lejos  el 
toque  de  Ángelus.  Atraídos  por  él,  y  según  costumbre 
de  la  casa,  vienen  todos  los  criados  y  servidores  á  rezar 
la  oración  donde  está  la  señora.  Lucio  le  abre  el  por- 
tón á  Diego,  el  cochero;  por  la  puerta  de  la  casa  de 
labor  salen  Frasquita  y  Carmen,  criadas  viejas,  y  por 
la  escalera  bajan  Ambrosio  y  don  Eligió.  Este  último 
vestido  ya  con  su  traje  ordinario  de  americana. 
Cuando  están  todos  doña  Sacramento  pregunta:  ¿Y  mi 
hijo? 

D.  Elig.  Señora,  no  lo  sé.  Presumo  que  se  hallará  en 
sus  habitaciones. 

D.^  Sac.  Con  tristeza.  Hasta  de  esto  se  olvida,  comen- 
zando  á  rezar.  «El  Ángel  del  Señor  anunció  á 
María,  y  concibió  del  Espíritu  :^anto.  Ave 
María,  Dios  te  t'alve,  María...»  continúa  rezando 

entre  dientes. 

Criados       «Santa  María,  Madre  de  Dios...»  siguen  eiirs 

lo  mismo. 

D.a  S.\c.  «He  aquí  la  sierva  del  Señor.  Hágase  en  nn 
según  tu  palabra.  Ave  María,  Dios  te  salvp, 
Maria...» 

Criados       «Santa  María,  Madre  de  Dios...» 

D.a  Sac.  «El  Verbo  se  hizo  carne  y  habitó  entre  nos- 
otros. Ave  María.  Dios  te  salve,  Mari;...» 

Criados       «Santa  María,  Madre  de  Dios...» 

D.a  Sac.         Después  de  terminar  la  oración  entre  dientes.  Amén. 

Se  santigua.  Bucnas  noches. 

Todos  se  santiguan  también  y  contestan  á  las  buenas 
noches,  aunque  claro  está  que  no  á  coro.  Luego,  pri- 
mero D.    Migio   y    después  los    demás,    van    besando 
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uno  á  uno  la  mano  de  la  señora.  Ambrosio  y  las  cria- 
das se  entran  en  la  casa  de  labor;  Diego,  por  el  por- 
tón, que  deja  entornado,  vuelve  á  las  cocheras;  Lucio 
se  va  arriba,  y  D.  Eligió  se  queda  en  el  patio.  Hay 
una  pausa. 

D.  EliG.  Calándose  los  lentes  redondos,  como  en  todos  los  mo- 
mentos solemnes.  ¿Eli  qué  piensa  mi  señora  la 
marijuesa? 

D.a  Sac.  Amig:o  Frías,  ¿en  qué  he  de  pensar*?^  Usted 
lo  sabe. 

D.  Elig.  Le  ha  disgustado  á  ]a  señora  que  el  señor 
marqués  no  baje  á  rezar  la  oración. 

D.a  cSac.  JSo  es  eso  sólo.  Es  que  parece  como  que  se 
goza  en  mortiíicarme,  desdeñando  ó  toman- 
do á  burla  todas  las  severas  prácticas  de  esta 
casa. 

D.  Ei.iG.      Sí,  señora;  es  muy  cierto. 

D.a  Sac.  Ayer  tarde  vinieron  á  verme  el  señor  vica- 
rio, el  señor  iM arques  de  la  Cava  y  doña  O, 
personas  las  tres  graves  y  sesudas,  y  él  se 
pasó  toda  la  visita  divirtiéndose  cuanto  pudo 
á  co.-ta  de  ellas.  Si  no  se  marchan  pronto  tie- 
nen que  sangrarme. 

D.  Eltg.  En  ese  respecto  el  señor  marqués  es  inco- 
rregible. A  mí,  según  el  dicho  vulgar,  me 
trae  frito. 

D.a  Sac.  Le  consta  qre  es  tradición  de  la  familia  qu«' 
la  puerta  de  esta  casa  se  cierre  todas  las  no- 
ches á  las  diez.  Pues  bien:  una  noche  que 
pase  aquí,  ha  de  recogerse  lo  más  temprano 
á  las  diez  y  media,  para  que  la  puerta  no  se 
cierre  á  las  diez,  y  alterar  la  costumbre,  y 
dar  que  decir  á  la  gente. 

D.  h]LiG.  Y  lo  que  es  más  grave,  mi  señora:  entra  á 
las  diez  }''  media  por  el  portón  y  a  las  once 
se  va  á  la  calle  por  el  postigo. 

D.a  Sac.  ¿Por  el  postigo?  ¿Qué  me  cuenta  usted?  ¿Y 
á  donde  va  tan  á  deshora,  señor  de  Frías? 

D.  Elig.  Señora  marque-a,  no  lo  sé;  per»  sospecho 
que  no  irá  á  contemplar  la  ciudad  á  la  luz 
de  la  luna. 

D.a  Sac.  ¿Ve  usted?  Cada  viaje  de  mi  hijo  á  esta 
casa  me  cuesta  á  mí  un  año  de  vida.  ¿Quie- 
re usted   mayor  suplicio  para    una  madre 
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que  adora  en  él?  Ayer  de  mañana  llegó,  y 
ya  estoy  deseando  que  se  vaya. 

D.  Elig.       y  yo:  con  todos  los  respetos. 

D.a  Sac.  Sí,  sí;  que  se  vaya  otra  vez  á  Madrid,  ó  á 
Granada,  ó  á  Sevilla,  ó  á  donde  quiera;  á 
vivir  solo  como  un  aventurero;  á  arrastrar  su 
título  por  el  Albaicín  ó  por  Triana;  á  de- 
rrochar su  hacienda  con  mujeres  indignah  y 
con  amigos  de  la  peor  estofa;  á  envenenar 
su  cuerpo,  á  perder  su  alma,  y  á  entregarla 
al  diablo.  ¡Ay!  ¡Soy  muy  desagraciada,  amigo 
Fría*-!  ¿A  quién  saldrá  ese  hijo  con  esa  cabe- 
za tan  loca? 

D.  Elig.       A  mí  no... 

D.a  Sac.       A  ust-d  no  tenía  por  qué  salir. 

D.  Elig.       Perdone.  A  mí  no  se  me  alcanza. 

D.aSAC.       ¡Ah! 

D.  Elig.  Porque  el  señor  marqués,  su  señor  padre, 
fué  siempre  hidalgo  de  muy  caballerosas 
costumbres,  y  mesurado  en  el  hablar. 

D.a  Sac.  ¡Oh,  si  mi  marido  levantara  la  cabeza,  y 
viera  (¡ue  su  único  hijo,  el  actual  marqués, 
tiene  cubiertas  las  paredes  de  su  dormitorio, 
en  el  palacio  solariego  de  los  Arrayanes,  con 
retratos  de  cómicas  y  de  bailarinas!...  ¡Oh! 

D.  Elig.  Y  una  Venus  de  Médicis  encima  de  la  mesa 
de  i>oche. 

D.a  S.^c.       ¿Usted  la  ha  visto,  señor  administrador? 

D.  Elig.  Sí,  señora;  pero  desde  el  punto  de  vista  ar- 
tístico; como  un  tal  hombre  como  yo  puede 
ver  eí^as  desnudeces. 

D.a  Sac.  Ya.  Y  dígame  usted,  querido  Frías,  puesto 
que  hay  que  hablar  de  ello:  ¿Julio  habrá  ve- 
nido por  dinero,  como  siempre? 

D.  Elig.       Nunca  viene  á  otra  cosa. 

D.a  Sac.       ¿Debe? 

D.  Elig.  Hasta  el  modo  de  andar,  según  otro  dicho 
del  vulgo,  que  á  las  veces  acierta  con  lo 
gráfico  de  la  expresión. 

D.a  Sac.       ¿Y  cuánto  quiere? 

D.  Elig.       ¿l.o  digo? 

D.a  Sac.       ¿Pues  no  lo  pregunto? 

D.  Elig.  Basta.  Necesita...  dice  que  necesita  veinte 
mil  pesetas. 
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D.a  Sac. 
D.  Elig. 


D.a  Sac. 

D.  Elig. 
D.a  Sac. 


Chacha 
D.  Elig. 
D.a  Sac. 
Chacha 

D.a  Sac. 

D.  Elig. 
Chacha 


D.a  Sac. 

Chacha 

D.  Elig. 
Chacha 


¡En  el  nombre  del  Padre! 
Esa  fué   mi   exclamación  al    oirlo,   señora 
marquesa.  Y  añadí:  y  del  Hijo,  y  del  Espí- 
ritu Santo. 

Baja  Lucio  y  enciende  las  luces  de  la  escalera,  del 
zaguán  y  del  patio.  Luego  se  va  á  la  casa  de  labor. 

JSiégueselas   usted  en  redondo.   Que  hable 
conmigo.  ¿Se  ha  propuesto  quizás  que  con 
cluyamos  por  pedir  limosna? 
Es  literalmente  insensato,  si  la  señora  mar- 
quesa me  permite  expresarme  así. 
Insensato;  insensato.  Bien  claro  lo  vio  us- 
ted,   mi  querido  Frías:   mi  hijo  hallaba   un 
freno  en  la  disciplina  militar;  pidió  su  reem- 
plazo en  Madrid  pretextando  el  deseo  de  vi- 
vir en  mi  compañía,  y  no  sólo  no  vive  con- 
migo, sino  que  ha  dado  á  sus  vicios  rienda 
suelta. 

Pausa.  Sale  por  el  portón  la  Chacha  Pepa.  Es  una  vie- 
jecita  del  pueblo,  que  habla  á  tontas  y  á  locas,  chocha 
ya  por  el  peso  de  los  años. 

¿Ze  pué  pazá? 
¿Otra  vez  aquí? 

¿Quién?  ¡Ah!  La  chacha  Pepa.  ¿Qué  quieres? 
Dios  guarde  á  usté,  doña  Zacramento.  ¿No 
ha  venío  la  niña  toavía? 
Si   la   niña    no    viene   hasta   el   domingo, 
mujer. 

Si  ya  hemos  quedado  en  avisarte,  Pepa. 
No  ze  incomode  usté,  don   Ramón.  Doña 
Zacramento,  dígale  usté  que  no  ze  incomo- 
de. Hágaze  usté  cargo,  que  la  he  tenío  en 
mis  brazos,  que  le  he  cantao  la  nana,  que  le 
he  dao  mi  zangre...  y  que  ya  va  pa  veinte 
años  que  no  la  veo.    ¡Niña  de  mi  via,  qué 
ganas  tengo   de  comerle  á  bezos  la  caral 
¿Vendrá  con  er  marío,  no? 
¿Estás  loca,  chacha?  ¿De  dónde  sacas  que 
mi  sobrina  se  ha  casado? 
¡Ay,  qué  gorpe!  Aquí  está  don  Pedro  que 
me  lo  dijo. 

¿Dónde  et^tá  don  Pedro? 
¿Usté  no  es  don  Pedro?  ¿Pos  cómo  ze  yama 
usté,  que  ziempre  me  trabuco? 
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D.  Elig.  Don  Eligió.  Y  yo  no  he  podido  decirte  pa- 
labra de  ese  casamiento. 

Chacha       ^vNo? 

D.  Elig.      No. 

Da  Sac.       Es  que  te  has  confundido,  Pepa. 

Chach  .       ¿Zí? 

D.a  Sac.  Sí.  El  que  se  ha  casado  es  mi  pariente  don 
Alfonso,,  el  señor  Conde  de  la  Luz.  ¿Tú  no 
te  acuerdas  de  él? 

Chacha  ¿No  tengo  de  acordarme?  A  mí  las  cozas  d<^ 
acá  no  ze  me  orvían.  Eze  don  Arfonzo  y  la 
madre  de  la  zeñorita  Conzolación  eran  her- 
manos. 

D.a  Sac.  Justamente.  Y  fué  quien  se  hizo  cargo  de 
la  niña,  cuando  murió  su  padre,  mi  pobre 
hermano  Rrifael. 

Chacha  ¡Ah,  don  Rafaé!  ¡Cómo  ze  me  reprezenta  á 
mí  don  Rafael  Andaba  azín:  con  los  brazos 
mu  meneaos.  ¡Miste  que  cazarze  ahora  don 
Rafaé! 

D.  Elig.      ¿Cómo  don  Rafael? 

Chacha  Digo,  don  Rafaé:  pobrecito.  ¿Don  Alonzo, 
no  ez  er  que  ze  ha  cazao? 

D.  EíJG.      ¡Don  Alfonso! 

Chacha  ¿Qué  más  da  don  Arfonzo  que  don  Alonzo? 
¿Y"  con  quién  ze  ha  cazao,  á  la  edá  que  tie- 
ne er  güen  zeñó? 

D.aSAC.  Mujer,  ya  te  lo  hemos  dicho  cien  veces:  con 
una  joven  de  Solar  del  Rey,  donde  reside. 

Chacha  Ay,  zí  señora,  zí.  Po  zi  er  motivo  de  venirze 
acá  la  zeñorita  Conzolación  es  que  no  ze 
yeva  bien  con  la  zeñora  de  don  Arfonzo. 
¿No  es  verda? 

D.aSAC.       Verdad. 

Chacha  ¿Ve  usté  como  me  acuerdo  mu  bien?  No  ze 
enfurruñe  usté,  zeñó,  que  ya  me  voy.  ¿De 
manera  que  la  niña  viene  aluego? 

D.  Elig.      ¡No! 

Chacha  Güeno,  pos  quié  decí  que  usté  me  mandará 
una  razón  azina  que  yegue.  De  eza  ma- 
nera no  incomodo.  Miste  que  mi  pobrecito 
Juan  está  impedío,  y  no  hace  más  que  pin- 
charme pa  que  venga  á  pregunta  por  la 
niña.  Y  yo,  que  necezito  poco,  pos  nos  jun- 
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tainos  el  hambre  y  la  gana  e  come.  ¡Zeñó, 
zi  mis  brazos  han  zío  zu  cuna,  zi  la  he  enze- 
nao  á  habla,  zi  le  he  dao  la  zangre  e  mis 
venas!...  Estará  ya  hecha  una  rear  moza. 
¿Quién  me  contó  á  mí  que  la  haijía  visto  y 
que  era  mu  bonita?  Mi  comadre,  la  mujé  de 
mi  compadre  Anton'o,  que  vino  aquí  por 
una  promeza.  ¡Ay  zeñó,  cómo  vuela  er  tiem- 
po! Ya  me  voy,  ya  me  voy.  DoñaZacramen- 
to,  que  ustéziga  güeña.  Don  Benito,  quéeze 
usté  con  D  os. 

D.a  Sac.       Adió?",  chacha. 

D.  EiiG.      Adió-!,  mujer,  adiós. 

Vase  por  el  portón  la  Chacha  Pepa,  charlando  sola. 

D.a  Sac.  Esta  infeliz  de  Pepa  no  sabe  ya  dónde  está 
de  pie. 

D.  Elig.      No  lo  sabe. 

D.a  Sac.  Verdadera  nente  chochea.  Y  la  noticia  de  la 
llegada  de  mi  sobrina  Consolación,  á  quien 
ella  ha  criado,  le  ha  vuelto  el  poco  juicio 
que  le  quedaba. 

D.  Elig.  ¿La  señorita  Consolación  llegará  segura- 
mente el  domingo  próximo? 

D.a  Sac.  Con  la  voluntad  de  üo.^  asi  será  Al  menos 
tal  me  dice  en  su  última  carta.  Deseo  verla 
aquí.  Espero  hallar  en  ella  una  consoladora 
c  )mpensación  á  las  amarguras  que  me  pro- 
porciona mi  hijo. 

D.  Elig.      Amén. 

D.a  Sac.  Es  joven;  es  rica;  seguramente  es  buena. 
Gozo  yo,  amigo  Frías,  encauzando  estas  vi- 
das juveniles  que  el  azar,  ó  la  mala  educa^ 
ción,  ó  la  falta  de  sentimientos  cristianos 
puede  malograr  ó  perder. 

D.  Elig.  Aquí  baja  ol  señor  ínarqués  de  los  Arraya- 
nes. Con  la  venia  de  la  señora  marquesa, 
yo  me  quito  de  en  medio. 

D.a  Sac.  Así  como  así,  deseo  conversar  á  solas  con 
mi  hijo. 

D.  Elig.       No  lo  olvide  usted:  veinte  mil  pesetas. 

Se  va  por  la  puerca  de  la  derecha  como  gato  que  teme 
una  pedrada.  Julio  que  lo  ve,  baja  las  escaleras  rién- 
dose. Es  un  muchacho  alegre  y  decidor,  fuerte  y  sano, 
y  nada  gomoso.  Viste  un  traje  sencillo  de  casa. 
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D.a  Sac.      ¿De  qué  te  ríes,  Julio? 

JuLíO  Del  gran   don  Eligió,  que  se  escabulle  en 

cuanto  me  ve.  Me  teme  más  que  á  un  tiro 
con  sal. 

D.*  Sac.  Justificadamente,  por  supuesto:  lo  mortifi- 
cas con  tu  informalidad  y  con  tus  chanzaB 
de  mal  gusto. 

Julio  Eso  te  cuenta  él;  pero  lo  que  hay  es  que  le 

he  descubierto  una  aventurilla  amorosa  que 
tiene  por  el  barrio  de  los  gitanos. 

D.a  Sac.  Mira,  .Julio;  tus  chocarrerías  me  lastiman  á 
mí  más  que  á  él.  Don  Eligió  es  inca]>az  de 
lo  que  le  atribuyes.  Don  Eligió  es  un  hom- 
bre serio. 

Julio  Ay,  mamá,  perdóname,  pero  se  la  tengo 

jurada  á  esos  que  tú  llamas  hombres  se- 
rios. 

D.aSAC.  Así  andas  tú,  mala  cabeza,  'i'enemos  que 
hablar,  y  no  poco. 

Julio  ;HolaI  ¿El  sern:ión  de  todos  los  viajes?  Pensé 

que  esta  vez  me  escaparía. 

D.aSac.       ¿Kstás  decidido  á  marcharte  mañana? 

Juii>  Decidido. 

D.a  Sa(  .       I Y  viniste  ayer!  ¿A  Granada,  naturalmente? 

Julio  Naturalmente. 

D.^  Sac.       Ahcra  sopla  el  viento  de  Granada. 

Julio  Es  una  tierra  hermos-a.  En  ninguna  de  las 

oue  yo  conozco  se  ama  la  vida  tanto  como 
allí. 

D.a  Sac.  ¿Ni  en  Alminar  de  la  Reina,  al  lado  de  tu 
madre? 

Julio  No  te  enfades,  mamá;  á  tu   lado  viviría  yo 

siempre.  Cuando  no  vivo  es  porque  no  pue- 
do. Somos  incompatibles.  Vemos  la  vida  de 
distinta  manera,  y  desde  este  momento,  al 
hacer  yo  la  mia,  amargo  la  tuya  sin  querer. 
Para  tí  la  vida  es  un  martirio:  para  mí  es 
un  regalo.  Para  tí  el  mundo  es  un  valle  de 
lágrimas:  para  mí  es  un  campo  de  flores. 
Tú  quierrS  vivir  encerrada  en  un  calabozo: 
yo  quiero  que  me  dé  el  sol  en  la  cara.  Si  la 
vida  es  alegre,  como  creo,  ¿por  qué  entriste- 
cerla? Y  si  es  triste,  como  piensa.^  tú,  ¿no  es 
humano  alegrarla  un  poco? 
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D.a  Sac.  ¡Alegrar  la  vida!  ¿Y  í.ú  le  llamas  alegrar  la 
vida  á  vivir  como  vives? 

Julio  ¡Claro!  ¿No  es  alegre  mi  vida? 

ÍK^  Sac.       De  puro  alegre  es  loca. 

Julio  Pues  ya  ves  si  la  llamo  bien. 

D.a  Sac.  Bueno,  Julio:  esto  es  mtnester  que  con- 
cluya. 

Julio  ¿Esto?  ¿Y  qué  es  esto? 

D.*  Sac.       No  finjas.  Sé  á  lo  que  has  venido. 

.Julio  Don    Eligió,  el  administrador,  me   parece 

que  también  sabe  algo. 

D.a  Sac.  Déjate  de  burlas.  Sé  como  vives.  ¿No  te 
avergüenza  que  á  todo  un  marqués  de  la 
ilustre  casa  de  los  Arrayane-",  en  una  ciu- 
dad como  Granada  le  señale  la  gente  por 
derrochador  y  por  tramposo? 

Julio  con  gravedad  cómica.  ¡Ah,  SÍ!   Me  avergüenza 

que  me  señalen  por  tramposo.  Por  eso  quie- 
ro pagar  cuanto  antes,  para  evitar  una  co^a 
tan  fea. 

D.a  Sac.  Y  volver  á  empezar  la  madeja,  ¿verdad?  ¿No 
te  enciende  la  cara  que  de  una  mujerzuela 
de  mal  vivir  se  diga  en  todas  partes:  «Esa 
es  la...  amiga  del  marquesito?» 

Julio  Lo  primero,  mamá,  t^ue  quien  me  critique 

por  eso,  es  porque  deplora  que  no  pueda  de- 
cirse lo  mismo  de  él;  y  lo  segundo,  que  eso 
no  es  más  que  un  sueño,  hijo  de  tu  cando- 
roso prejuicio  de  cierta  vida. 
D.a  Sac.  ¿Vas  á  negarme  á  mí  lo  que  se  pregona  á 
los  cuatro  vientos?  ¿Crees  que  yo,  por  des- 
gracia, no  sé  que  la  afición  á  las  mujeres  te 
domina,  te  ciega? 

Julio  Ni  me  domina  ni  me  ciega;  es  simplemente 

que  me  gustan  á  perecer.  Más  te  digo;  creo 
que  sin  ellas  no  valdría  la  pena  de  vivir  en 
el  mundo.  Por  algo  Dios,  que  es  tan  pal)io, 
ha  creado  siete  mujeres  para  cada  uno  de 
nosotros. 
D.a  Sac.  ¡Jesús,  Dios  mío!  ¡Qué  disparate! 
Julio  Estoy  convencido,  mamá.  En   la  vida  de 

cada  hombre,  ocultas  ó  á  la  luz  del  sol,  hay 
siete  mujeres.  Sólo  que  yo  tengo  la  fran- 
queza de  confesarlo,  y  los  hombres  serios  le 
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dicen  al  mundo  que  van  al  casino,  ó  á  una 
junta  cualquiera...  ó  á  velar  á  un  enfernao... 
y  yo  sé  adonde  van. 

¡Silencio,  Julio!  Cuando  te  oigo  desbarrar  de 
e?a  manera,  cada  día  más  despeñado  hacia 
tu  perdición,  temo  y  des^o  al  mismo  tiempo 
que  e^tos  venerables  retratos  que  nos  escu- 
chan se  animen  con  vida  momentánea  tan 
sólo  para  acusarle  y  confundirte. 
¡Mamá,  por  Dios,  mama!  Que  aquí  estamos 
hablando  familiarmente  y  en  confianza; 
que  no  estamos  ante  la  historia,  que  miente 
mucho.  Si  cualquiera  de  Chtos  varones  an- 
tepasados míos,  á  quien  yo  venero  y  respeto 
como  hombres  de  honor,  sintiera  de  impro- 
viso coner  por  su  cuerpo  un  soplo  de  vida, 
no  dudes  que  lo  aprovecharía  para  decirme: 
«Julio,  vamonos  á  c(  nocer  á  eea  moza.» 
¿Qué  estás  diciendo? 

La  pura    verdad.    Señalando    sucesivameute  á  va- 
rios retratos.    Mira:  el  primer  marqués  de  los 
Arrayanes,  don  Gonzalo  de  Miranda,  dejó 
al  morir  siete  bastardos  nada  menos. 
¡Julio! 

Eso  que  se  sepa.   El  venerable  y  reverendo 
Fray  Tomás,  modelo  de  virtudes,  dejó... 
¡Juíio! 

Dejó  un  hospital  para  leprosos,  cuando  ya 
el  buen  señor   no  podía   dejar  otra  cosa.  E^ 
diablo  harto  de  carne...  Sor  Teresa  de  la  Ca" 
ridad... 
¡Calla! 
Sor  Teresa... 

¡Te  mando  que  calles!  ¿No  contento  con 
prostituir  lu  presente,  osas  manchar  y  es- 
carnecer tu  pasado? 

Nada  de  eí^o,  mamá;  recuerdo  sólo  los  he- 
chos que  fueron;  declaro  la  verdad  lisa  y 
llana.  Tu  mismo  abuelo,  hombre  intacha- 
ble, aunque  de  buen  humor,  escribió  un 
libro  lleno  de  gracia,  que  á  escondidas  leí 
yo  cuando  niño,  y  en  el  cual  pude  ver  im- 
presas todas  e?as  hazañas  que  ahora  te  es- 
candalizan tanto. 


—   23   — 

U.a  Sac.  Ese  libro  se  quemó  y  no  hay  que  hablar 
más  de  él. 

Julio  Pues  no  debe  quemarse  ningún  libro  que 

diga  la  verdad. 

D.a  Sac.  La  verdad,  la  úoica  verdad  que  aquí  existe, 
es  que  eres  incapaz  de  enmienda;  es  que  me 
hieres  con  tus  liviandades;  es  que  me  ma- 
tas con  tu  falta  de  seso,  con  tu  ausencia  de 
moralidad,  con  tu  desdén  por  cuanto  ya 
más  amo  y  venero.  ¡Oh!  No  eran  como  tú 
ciertamente  aquellos  mozos  de  Alminar  de 
la  Reina  que  en  la  bodega  de  esta  casa  se 
adiestraron  en  el  manejo  de  las  armas  y  que 
luego  se  batieron  en  Bailen. 

Julio  No,  no  eran  como  yo:  ciertamente  valían 

masque  yo.  f'ero  tampoco  eran  como  esos 
á  quien  tú  llamas  ejemplares  y  con  quienes 
me  das  en  cara  á  cada  paso.  Digo  de  estos 
de  ahora,  frivolos,  hipócritas,  calculadores... 
á  los  veinte  años;  incapaces  de  apasionarse 
ni  por  una  mujer  ni  por  una  idea;  jóvenes 
sin  juventud,  ne^^ros  como  sotana  por  den- 
tio  y  por  fuera,  que  no  llevan  en  la  cabeza 
mas  que  el  plan  de  una  buena  boda,  ajus- 
tando  á  la  novia  como  una  finca  ó  como 
una  jaca.  Créeme,  mamá;  créame  usted, 
señora  marquesa  de  los  Arrayanes;  segura- 
mente se  parecían  más  á  mi  que  á  estos 
otros  aquellos  mozos  que  se  batieron  en 
Bailen.  Y  doblemos  la  hoja,  que  por  excep- 
ción me  he  puesto  serio,  y  temo  parecerme 
á  don  Eligió,  qu^  sería  lo  peor. 

D.a  Sac  ¿Quieres  dejar  en  paz  á  don  Eligió?  Este 
buen  hombre,  honrado  administrador  de 
nuestros  bienes,  merece  todos  mis  respetos. 

Julio  Y  los  míos.   Y  aun  pienso  darle  un  beso  en 

cada  mejilla,  con  mucho  cuidado  para  no 
desteñirle  el  bigote,  en  cuanto  me  entregue 
lo  que  le  he  pedido. 

D.a  Sac  ¡Oh!  En  ese  particular,  ya  tiene  mis  órdenes 
más  terminantes. 

Julio  Las  quebrantará  de  seguro. 

D.a  Sac.       ^,Cómo? 

Julio  De  seguro.  ¿No  ves  que  lo  domino?  Tenga 
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SU  secreto...  y  el  hombre  que  tiene  el  secreto 
de  otro,  es  su  amo.  Además,  pienso  llegar 
para  ablandarlo  hasta  la  adulación  más 
baja.  El  ha  escrito  un  libro  de  erudición,  al 
que  no  hay  manera  de  hincarle  el  diente. 
Tiró  mil  ejemplares,  y  hoy  tiene  en  casa 
cerca  de  dos  mil.  La  edición  ha  crecido,  que 
es  el  colmo  de  no  venderse.  Pues  en  cuanto 
le  diga  yo  que  sé  de  dos  ó  tres  compradores 
entusiastas...  no  resiste.  Se  vuelve  loco  y  se 
me  rinde  sin  condiciones. 
D.a  Sac        Tú  sí  que  eres  loco  de  atar. 

A  la  puerta  de  la  calle  se  supone  que  para  uu  coche, 
cuyo  cascabeleo  se  ha  sentido  y  se  ha  ido  acercando 
momentos  antes. 

Julio  ¿Qué  es  eso,  un  coche? 

D.ft  Sac  Así  parece. 

Julio  Y  ha  parado  aquí. 

D.a  Sac.  ¿A  estas  horaF?  Lo  extraño  inucho. 

Diego  Asomándose    alborozado  por   la   ventana   del    zaguán. 

¡Doña  Sacramento!  ¡Doña  Sacramento! 
D.aS^c.       ¿Qué  pasa? 

Diego  ¡Que  aquí  está  ya  la   señorita   Consolasión! 

D.aSAC.       ¿Mi  sobrina?  ¿Qué  dices,  hombre? 
Diego  ¡La  mismita!  ¡La  mismita  en  persona!  ¡Mís- 

^  tela!  Retírase  corriendo  hacia  la  puerta. 

Julio  ¡Cuánto  me  alegro!  Así  la  conozco  antes  de 

irme. 
D.^Sac.       Pero  sino  puede  ser...  si  no  debía  llegar 

hasta  el  domingo,  a  Don  EÜglo,  que  sale  por 
donde    antes    se    fué.    ¿üsted    Oye     CStO^     amigO 

Fría.'^? 

D.  Elig        He  oído  los  cascabeles  de  un  vehículo. 

D.a  Sac.       ¡Pues  creo  que  es  mi  sobrina  que  ha  llegado! 

D.  Elig  ¿Su  sobrina?  Lleno  de  asombro.  ¿Sin  telegrama 
previo?  Vamos  á  ver,  vamos  á  ver... 

Julio  Atisbando  por  la  ventana.  ¿Hola,  hola?  ¡  La  primi- 

ta es  guapa  de  veras! 

Dirígense  todos  al  portón,  á  tiempo  que  por  él  llegan 
Consolación  y  Coralito,  su  doncella.  Consolación  es  lo 
mejor  que  ha  salido  de  Alminar  de  la  Reina,  con  par- 
mi.5o  del  administrador  de  la  casa.  Fuerte,  ágil,  inquie- 
ta, revoltosa,  llena  de  salud,  de  alegría,  lleva  el  sol  en 
el  alma  y  en  los  ojos.  Su  doncella,  muy  linda  por  cier- 
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to,  es  más  presumida  que  una  mona.  La  entrada  de 
ellas  es  triunfal.  Empujando  el  portón  entreabierto,  pe- 
netra Consolación  en  aquel  patio  como  el  sol  por  las 
claraboyas  de  uu  castillo  en  ruinas.  Llega,  por  decirlo 
así,  á  despertar  la  casa;  á  sacudir  á  sus  moradores.  No 
queda  gato  ni  perro  que  no  salga  á  darle  la  bienvenida 
y  no  se  regocije  de  verla  allí.  Viste  de  blanco,  y  en  la 
mano  trae  un  gian  ramo  de  flores. 

¡Tía! 

Pero  ¿eres  tú,  demonio?  Se    abrazan  y    se  besan. 

¿No  me  esperaba  usted,  verdad? 
¡Hasta  el  domingo! 

¡■'ero  qué   bien  está  usted!  ¡Y  qué    guapa! 
¡Parece  que  no  pasan  los  años!... 
¡Vaya  si  pasan!   Don  Eligió,  ¿quién  la  co- 
noce? 

¡Ay,  don  Eligió!  No  había  reparado...  ¿Qué 
tal,  don  Eligic? 

Defendiéndonos  del  tiempo  implacable.  ¿Y 
usted,  señorita? 

Ya  usted  me  ve.  A  usted  lo  hallo  más  joven, 
si  cabe. 
Es  que  se  tiñe. 

¿'  ^ÓmO?  Confundiendo  á  Julio  y  saludándolo  con  gran 

efusión.  ¡Pacheco!  ¿Usted  aquí?  ¿(Jomo   le  va, 
Pacheco? 

A   Pacheco,  no  sé.   A  mí  no  me  puede  ir 
mejor, 

¿No  es  usted  Pacheco? 
No  soy  Pacheco.  Y  lo  siento  mucho,  en  vis- 
ta de-1  éxito  de  Pacheco. 
Pues  tiene  usted  su  misTia  cara. 
Pues  acompaño  á  Pacheco  en  el  sentimiento. 
¡Muchacha,  si  es  tu  primo! 
¿.Julio?  ¿Este  es  Julio? 
Sí,  prima,  sí:  Julio  soy. 
¡Jesús!  ¿Quién  lo  había  de  p'ensar?  ¡Si   hace 
ya  más  de  veinte  años  que  no  nos  vemos! 
Pero  ¿no  me  escribió  usted,  tía,  que  este  no 
estaba  aquí? 
Y  no  estaba. 

He  venido  á  conocerte  nada  más.  ¿Verdad, 
don  Eligió? 
Nada  más. 
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CoNS.  Muchas  gracias,  hombre.  No  lo  creo,  pero 

muchas  gracias.  ¡Mira  que  hemos  corrido  y 
saltado  por  este  patio!  ¿Te  acuerdas,  Julio? 
¡Pero  qué  bien  los  encuentro  á  todos!  Hasta 
i)iego  se  conserva  como  un  chiquillo.  ¿Qué 
vino  se  bebe  en  esta  casa?  ¿Y  Cinta,  Diego,  y 
Cinta? 

Diego  Tan  güeña  que  está. 

CoNS  ¡''obre  Cinta!  ¡Cuánto  la  hacía  rabiar  cortán- 

doles las  orejas  á  los  gatos!  ¡Ja,  ja,  ja!  El 
patio  es  el  que  me  parece  más  chico.  ¡Claro, 
como  yo  soy  mayor!  Mañana  mi^mo,  tía, 
hemos  -de  ir  á  la  casa  en  que  yo  nací.  ¿Quien 
vive  allí  ahora?  ¡Le  advierto  á  Ubted  que 
traigo  en  la  cabeza  un  revoltijo  de  recuerdos 
de  mi  niñez!...  ¡Lo  que  yo  voy  á  gozar  an- 
dando por  las  calles  de  Alminar  de  la  Reina! 
En  el  tren  se  lo  decía  á  Coralito.  Ven  acá, 
Coralito.  Presentándola,  'l'ía,  mi  doncella, 
Coralito  Moreno  y  Rivas,  para  servir  á  usté 
y  á  todos. 

Gracias^  Coralito  Moreno  y  Rivas. 
Qué  guasón  es  mi  primo.  Ahí  donde  usted 
la  ve,  es  una  gran  persona  esta  muchacha. 
Y  me  quiere  á  morir.  Lo  malo  es  que  voy  á 
perderla  pronto,  porque  saca  novios  hasta 
en  el  desierto. 

Alarmado.  ¿Sí,  ch? 

Se  ex})lica. 

Mirándolo  con  un  caramelo  en  cada  ojo.  GraSiaS. 

¡En  el  tren  nos  hemos  reído!...  Un  señor 
cura  que  venía  acompañándonos,  y  que  ma- 
ñana pasará  á  saludar  á  usted,  enseñaba 
hasta  la  última  muela.  '1  odo  porque  esta  ha 
hecho  tres  conquistas  durante  el  viaje:  una 
de  primera,  otra  de  segunda,  y  otra  de  ter- 
cera. 

Cor.  De  segunda,  dos. 

CoNS.  Es  verdad,  dos;  el  teniente  de  Carabineros  y 

el  otro. 

Cor.  La  señorita  Consolasión  tiene  muy  buen  ge- 

nio y  le  gusta  cirme.  Todo  eso  de  las  con- 
quistas es  guasa  suya.  No  ha  habido  ir.ás 
sino  que  los  hombres  la  miran  á  una...  y 
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una  no  va  á  taparse  la  cara  con  er  pañuelo. 

Coralito  pronuncia  las  eses  como  si  tuviera  un  diente 
roto.  Principian  en  este  punto  á  salir  de  la  casa  de  la- 
bor las  figuras  de  segundo  y  de  tercer  orden,  algunas 
de  las  cuales  ya  revelaban  su  impaciencia  y  su  curiosi- 
dad asomándose  con  disimulo  á  la  puerta- 

Amb.  Con  permizo  de  los  zeñores,  yo  vengo  á  za- 

ludá  á  la  zeñorita. 

CoNS.  ¡Hola,  Anobrosiol  ¿Qué  tal? 

Amb.  Vamos  viviendo.  A  usté  ya  la  veo  como  una 

roza... 

CoNS  ¿Y  tu  mujer? 

Amb.  a  mi  mujé  no  hay  quien  le  dé  una  pena. 

CoNS.  ¿Y  Antoñito?  ¿No  se  llama  Antoñito? 

Amb.  Antoñito  ze  yama.  A  pintó  ze  ha  metió.  Aya 

veremos  lo  que  zale. 

CoNS.  ¿Y  Joaquina? 

Amb.  Joaquina,  mejorando  lo  prezente,  es  la  hon- 

ra e  la  caza.  ¡Jozú»,  q\ié  criatura!  No  tiene 
fin  de  bonita,  zeñorita  Conzolación. 

CoNS.  ¡Dig:o!  ¡Si  está  aquí  Carmen!  ¡Y  Frasquita! 

¡.Jesús,  Jesús!  ¡Se  me  figura  que  no  me  he 
ido  de  Alminar  de  la  Reina! 

Empiezan  á  repartirse  besos  que  suenan  lo  misnro  que 
cohetes. 

Car.  Señorita  Consolasión,  me  alegro  de  verla  tan 

lusía. 

Fras.  Que  sea  usté  bien  venía,  señorita  Consola- 

sión. 

CoNs.  Ya  me  tienen  ustedes  aquí  á  darles  trabajo. 

Car.  Señorita  Consolasión,  usté  no  da  trabajo. 

Fras.  Y  á  eso  está  una,  señorita  Consolasión. 

CoNS.  Por  Lucio  que  la  mira  embobado.    Y    eSte,  ¿quiéu 

es?  A  este  no  lo  conozco. 
Lucio  Ni  yo  á  usté,  zeñorita. 

Julio  Ah,  pues  hay  que  presentarlos  en  el  acto. 

La  señorita  Consolación  y  el  animalote  de 

Lucio. 

Lucio  suelta  una  carcajada    escandalosa,  que  secundan 
todos  los  que  no  son  personas  serias. 
D.  ElIG.         En  tono  reprensivo.  ¡Lucío! 

Ludo  ¡Me  ha  jecho  gracia  er  zeñorito  don  Julio! 

¡Como  me  ha  yamao  animalote!  Pos  ya  zabe 
la  zeñorita  Conzolación  que  pué  manda  á 
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Lucio  jasta  que  ze  tire  por  er  barranco,  zi 
tiene  la  zeñorita  eze  gusto. 
D.^  Sac.       Calla,  Lucio,  calla. 

Preséntase  de  improviso  la  Chacha  Pepa,  arrebatada  y 
temblorosa  de  emoción  y  de  júbilo.  Materialmente  se 
come  á  besos  á  Consolación,  pero  con  «entreactos»  en 
que  la  contempla  hechizada. 

Chacha  ¿Ande  está?  ¿Ande  f^stá?  ¡Hija  de  mi  arma! 
¡Hija  de  mi  corazón  y  de  mi  zaugre! 

CoNS.  ¡Chacha  Pepa! 

Chacha  ¡Hija  de  mi  vía!  ¡Déjame  que  te  coma!  ¡Me 
traían  engañái  ¡Vle  querían  hace  creé  que  no 
venías  nunca!  ¡Pero  á  mí  ze  me  puzo  en  er 
corazón  que  iba  á  verte  esta  noche! 

CüNS  ¿Y  Juan,  chacha? 

Chacha  Bardao  lo  tengo  ar  pobrecito.  ¿Tú  vendrás  á 
verlo,  verdá  mi  arma? 

CoNS.  ¡Vaya  si  iré! 

Chacha  í  Ay,  qué  retegüena  y  qué  retehermoza  te  ha 
parió  tu  madre! 

Lucio  Zeñora,  ¿ze  quié  usté  cayá? 

Chacha       ¿Yo?  ¿Por  <]ué? 

Liucío  ¡Porque  en  esta  caza  no  está  bien  decí  que 

lo  ha  parió  zu  madre  á  uno! 

Julio  ¿Qiié  dice  este  salvaje? 

Chacha  Yo  hablo  aquí  to  lo  que  ze  me  venga  á  la 
boca.  ¡Hija  de  mi  corazón,  Dios  te  bendiga! 
¡Qué  guapizima  estás!  ¿No  es  verdá,  doña 
Zacramento,  que  paece  la  Virgen  der  Car- 
men? 

D.íi  Sac.  Sí,  sí;  pero  basta  ya,  chacha  Pepa.  Déjala, 
que  te  vas  á  poner  mala  de  alegrííi. 

D.  Elig.  y  cada  uno  á  su  quehacer  y  á  su  puesto, 
que  se  hace  harto  prolijo  el  capítulo  de  ex- 
pansiones. 

D.a  Sac.  Aguardad  un  segundo.  Mi  sobrina,  la  seño- 
rita Consolación,  viene  á  vivir  conmigo. 
Quiero  para  ella  igual  consideración  é  igual 
respeto  que  para  mí.  No  lo  olvidéis.  Y  tú, 
sobrina,  ven  arriba  ahora  y  te  llevaré  á 
tu  departamento.  Tenemos  que  hablar  mu- 
cho. 

CoNS.  ¡Y  tanto,   tía!   ¡Qué  casa  aquella!  El  pobre 

de  tío  Alfonso. . 
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D.^Sac.       Calla.  A  so^aa  me  dirás... 

CoNS.  Ea,  pues  vamos  á  donde  usted  me  lleve. 

Chacha       ¡Adiós,  niña  mía!  ¡Adiós,  lucero! 

CüNB.  Adiós,  chacha:  que  vengas. 

Chacha       ¿Tú  no  vas  á  di  á  vé  á  mi  Juan? 

CoNS  ¿No  te  he  dicho  que  sí? 

Chacha  Pos  mañana  mejó  que  pazao.  ¡Adiós,  reina 
der  cielo!  ¡Adió:»,  j  impoyo  bonito! 

D.  Elig.  ¡Basta  ya!  ¡basta  ya!  ¿Cómo  ha  de  de- 
cirse? 

Chacha  ¡Cáyeze  usté,  don  Dificurtaes,  que  gruñe 
usté  máR  que  er  carriyo  de  un  pozo! 

Doña  Sacramento  y  Consolacióu  se  encaminan  hacia 
la  escalera.  Coralito  las  sigue.  Los  otros  criados  van  á 
retirarse  también.  En  este  momento,  Lucio,  que  está 
en  primer  término,  cou  la  mirada  distraída  y  un  dedo 
en  la  boca,  sale  con  la  siguieute  improvisación: 

Lucio  «La  zeñorita  ha  yegao 

mu  gracioza  y  mu  bonita; 

parece  una  fló  der  campo; 

Dios  bendiga  á  la  zeñorita. 

Y  con  zu  tía,  aquí  prezente, 

y  don  Julio,  mucha  zalú  les  dezea 

zu  zervidó  que  lo  es 

Lucio  Fernández  y  Perea.» 

El  poeta,  entre  satisfecho  de  su  obra  y  corrido,  suelta 
otra  carcajada  que  estremece  el  patio.  Doña  Sacramen- 
to sonríe  con  cierta  benevolencia;  don  Eligió  se  pone 
más  serio  que  nunca,  porque  le  molesta  la  incorrec 
ción  de  los  versos,  y  porque  el  poeta  se  ha  olvidado 
de  citarlo  á  él;  los  demás  ríen  y  charlan  á  un  tiempo, 
comentando  la  buena  ocurrencia  de  Lucio  y  la  belleza 
de  la  señorita.  Tía  y  sobrina,  con  la  doncellita  a  la 
zaga,  siguen  subiendo  las  escaleras.  Consolación  ríe 
de  muy  buena  gana. 

CoNS.  ¡Ay,  qué  demonio  de  muchacho!  Ha  tenido 

sombra  de  veras. 

Cor.  Es  grasioso  ese  hombre. 

Chacha  ¡To  ze  lo  merece  el  ánger  mío!  ¡To,  to,  to! 

Amb.  Eze  chiquiyo  no  ze  paga  con  oro. 

Diego  Ha  estao  mu  salao. 

Car.  Ha  estao  mu  oportuno. 

Amb.  ¡y  qué  bonita  está  la  zeñorita! 

Fras.  Está  presiosa. 
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Car.  Está  hecha  un  lusero. 

Amb.  ¡Mujeres  azi  es  lo  que  debía  pinta  mi  niñol 

¡Mardita  zea!... 
Julio  Lucio,  venga  esa  mano;  eres  un  gran  poeta. 

D.  EliG         Abrumado  por  tal  algarabía.  ¡Ay,  ay,  ay,  ay!... 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  por  la  mañana. 


Doña  Sacramento,  sentada  en  uno  de  los  sillones,  lee  un  libro 
íorrado  de  pergamino.  De  pronto,  á  lo  lejos,  óyese  el  voltear  de 
las  campanas  de  una  torre,  que  repican  como  si  algún  suceso  fausto 
ocurriese  en  Alminar  de  la  Reina,  ó  como  si  los  campaneros  se 
hubieran  vuelto  locos.  A  los  ojos  de  la  noble  dama,  que  deja  la 
lectura,  asoma  el  asombro  más  grande.  Don  Eligió  sale  por  la 
puerta  de  la  derecha,  con  una  pluma  de  ave  en  la  oreja,  y  en  un 
gesto  tal  de  estupefacción,  que  no  parece  sino  que  le  han  dicho  que 
la  edición  de  su  libro  se  agota  por  puntos. 

D.  Emg.       ¿Oye  usted,  mi  señora? 

D.a  Sac.  Oyendo  estoy,  querido  Frías.  ¿Qué  repique 
es  este? 

D.  Elig.  En  Dios  y  en  mi  ánima  qae  no  adivino  cuál 
pueda  ser  la  razón  de  t^n  desatado  campa- 
neo. Hallábame  ordenando  los  apuntes  para 
mi  conferencia  de  esta  noche,  cobre  el  em- 
pleo del  la  en  el  dativo  femenino — yo  soy 
laisfa, — cuando  el  recio  toletole  de  las  cam- 
panas me  distrajo  de  mi  tarea. 

D.a  Sac.       ¿Mañana  es  fiesta  de  guardar? 

D.  Elig.       l-'ara  mi  santiguada  que  no. 

D.a  Sac.  ¿Las  campanas  son  las  de  Nuestra  Señora 
del  Carmen? 

D.  Elig.      Ellas  me  parecen. 
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D.a  Sac.  y  repican  con  desusada  furia.  ¡Batí!  Pronto 
hemos  de  saber  á  qué  se  debe  todo. 

D.  Elig.  Así  es  la  verdad,  va  á  irse  y  vuelve.  Dís'am-, 
doña  Sacramento:  ¿aún  no  ha  regresado  la 
señorita  Consolación? 

D.a  Sac.  Aún  no  ha  regresado.  ¿Tuerce  usted  el  ges- 
to, amigo  Frías?  A  ver,  á  ver... 

D.  Elig.  Si  la  señora  me  lo  permite  le  diré  que  el 
paso  de  hoy  no  merece  mi  aprobación. 

D.a  Sac.  ¡Ay,  .'-eñor  don  Eligió!  Ya  lo  he  podido 
comprender.  Yo  estoy  contrariadísiraa.  Pero 
vinieron  sus  amigas  por  ella,  y  no  supe  opo- 
nerme á  su  resolución. 

Cesa  el  repique. 

D.  Elig.  ¿Quiere  decirme  la  señora  qué  lección  se- 
ria ha  ae  sacar  la  señorita  de  la  I. oda  de 
unos  gitanos? 

D.a  Sac.  Y  menos  mal  si  todo  se  quedara  en  la  boda; 
pero  de  seguro  habrán  llegado  frente  á  sus 
cuevas,  donde  tendrán  zambra  todo  el  día 

D.  Elig.  ¡Lamentable  espeotáculol  Las  danzas  de  las 
gitaiiillas  son  harto  deshonestas,  y  sus  can- 
tares, chabacanos  y  libres,  pican  que  rabian. 

D.a  Sac.       Cierto  es. 

D.  Elig.  La  señorita  Consolación,  señora  marques?', 
tiene  el  diablo  en  el  cuerpo,  como  suele  dt  - 
cirse.  Esa  alegría  suya,  desenfrenada,  ato- 
Ion»  i  radora,  febril,  entiendo  yo  que  debe  ser 
combatida  por  todos  los  medios.  La  encuen- 
tro peligrosísima  á  sus  años,  y  desde  luego 
poco  señoril  y  poco  seria. 

D.a  SaC.  Amigo  Frías,  ha  ido  usted  á  poner  el  dedo 
en  la  llaga.  Mi  sobrina  me  tiene  disgustadí- 
sima. Diez  días  lleva  aquí,  y  Dios  sabe  cuán- 
tas contrariedades  me  ha  causado  ya.  Su 
genio  alegre,  como  usted  ha  dicho  muy 
bien,  es  realmente  perturbador  é  incontras- 
table. Nada  le  intimida:  nada  respeta.  En 
esta  casa,  donde  había  el  silencio  de  un 
claustro,  se  oye  aliora  por  todas  partes  un 
loco  reir  y  un  charlar  sin  tregua  ni  repo-o. 

D.  Elig.  Además,  señora,  ¿qué  viene  á  ser  esto  de  re- 
cibir aquí,  á  cualquier  hora  del  día  ó  de  la 
noche,  á  todo  el  que  llama  á  esa  puerta? 


—   33  — 

(Juando  no  es  el  Tío  Garando,  que  la  vi6 
nacer,  es  la  Tía  f^ilonga,  que  la  vio  abrir  los 
ojos;  cuando  no  es  el  Tuerto  de  la  Plaza,  que 
le  debe  el  estanco  á  su  señor  padre,  es  otro- 
lisiado  cualquiera  que  viene  á  pedirle  una 
limosna.  Y  aquí  el  ama;  y  aqui  el  marido 
del  ama  en  una  silla,  porque  está  baldado;  y 
aquí  los  seis  hijos  del  ama;  y  aqni  todos  los 
criados  y  criadas  que  fueron  de  su  casa  pa- 
terna, y  aquí  el  pueblo  entero,  ¡qué  diablof 
Y  una  de  besar,  y  una  de  reir,  y  una  de  char- 
lar, que  no  me  permiten  poner  una  coma  en 
su  sitio.  Esto  no,  señora  marquesa,  esto  no. 

D.»Sac.  Puch  ¿y  la  doncellita,  es  de  oro?  No  ha  de 
sacudir  una  falda  si  no  es  cantando,  siem- 
pre ha  de  replicar  á  lo  que  se  le  dice;  con 
todos  los  mozos  de  la  vecindad  coquetea; 
usa  unos  vestidos  de  colorines  escandalosos; 
se  echa  encima  una  de  olores  que  trastor- 
na, y  se  baña,  como  si  fnera  una  duquesa, 
casi  todos  los  días. 

D.  Elig.      ¿Sí? 

D.a  Sac.       Sí,  señor. 

D.  Elig.       ¿Dónde...? 

D^S^c.      ¿Cómo? 

D.  Elig.       ¿Dónde  se  ha  visto  cosa  igual? 

D.a  vSac.  Le  aseguro  á  usted  que  si  no  se  corrige,  aun 
á  riesgo  de  incurrir  en  el  enojo  de  mi  sobri- 
na, la  plantaré  en  la  calle. 

D.  Elig.  Y  hará  usted  muy  bien.  En  el  bolsillito  del 
delantal  lleva  un  pedacito  de  espejo,  y  ape- 
nas se  ve  sola  en  un  rincón,  ya  se  está  arre- 
glando los  nenes. 

D.a  Sac.       Lo  he  observado. 

D.  Elig.       Otrosí.  Le  gusta,  ó  hace  que  le  gusta,  Lucio. 

D.a  Sac.       ¿Lucio?  ¿Tan  zafio? 

D.  Elig.  Sí,  señora,  Lucio.  Y  trata  de  embaucarlo  y 
desvanecerlo  con  todo  linaje^  de  coqueterías. 

D.a  Sac.       ¡Oh,  no!  Pues  eso  no.  En  mi  casa  no. 

D.  Elig.  Y  aun  hay  algo  más  lamentable.  Ayer  leía 
á  hurtadillas  un  librejo  que  escondió  al  ver- 
me á  mí. 

D.a  Sac.  jHola,  hola!  A  propósito:  ¿examinó  usted  la 
biblioteca  de  mi  sobrina? 
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D.  Elig.       Sí,  señora.  ¡Vaya  una  biblioteca! 

D.a  Sac.       ¿De  quién  tiene  libros? 

D.  Elig.  De  Becquer,  el  poeta  nocivo  y  peligroso;  de 
Campoamor,  que  llamaba  las  cosas  por  su 
nombre;  de  Valera,  que  tampoco  se  mordía 
la  lengua;  de  Pérez  Galdós...  ¡y  de  Luis 
Taboada! 

D.a  Sac.       ¿Y  en  francés,  ha  visto  usted  algo? 

D.  Elig.  Dos  ó  tres  noveluchas  de  Daudet,  que  pien- 
so quemar  sin  autorización  de  nadie. 

D.a  Sac.       Con  la  mía. 

D.  Elig.  Sospecho  que  la  señorita  Consolación  tieti^ 
el  deplorable  hábito  de  dormirse  lerendo. 

D.a  Sac,  /Por  qué  no  le  da  usted  su  libro,  querido 
Frías? 

D.  Elig.  Con  mil  amores,  si  lo  desea  la  señora  mar- 
quesa. Yo  no  había  pensado  en  cosa  tal,  por- 
que soy  naturalmente  modesto,  pasa  coralito 

desde  la  primera  puerta  de  la  izquierda  hacia  la  esca- 
lera. Su  andar  menudito  de  paloma  y  el  incitante  jue- 
go de  sus  curvas,  sacan    de    quicio   al    administrador. 

¡Niña! 
Cop.  ¿Es  á  mí? 

D.  1'lig.      a  usted.  Hágame  el  favor  de  acercarse. 

Cor.  Obedeciéndolo    muy  sonriente.    ¿Qué    me    manda 

usté? 
D.  Elig.      Ante  todo  menos  sonrisita. 
Cor.  Si  es  agrado  natura. 

D.  Elig.      Pues  menos  agrado  natural.  Y  muchísimo 

menos  guiñarme  á  mí. 
Cor.  ¡No  es  guiño,  señó! 

D.  Elig.      ¿Qué  es  entonces? 
Cor.  Ficardía  del  ojo  izquierdo. 

D.a  Sac       Bien  está  ya,  sea  lo  que  fuere.  Di» a   usted, 

Coralito. 
Cor.  ¿Señora? 

D.a  Sac.       ¿Qué  libro  leía  usted  ayer  tarde? 
Cor.  ¿Me  vio  usté?  No,  que  fué  este  cabayero  er 

que  me  vio. 
D.  Elig.      ¡Quien  la  viera  á  usted  es  aquí  lo  de  menos! 

¡Aténgase  al  interrogatorio!  ¿Qué  libro  leía? 
Cor.  Un  libro  graciosísimo.  «Las  veintisinco  ma 

ñeras  de  que  se  vale   una  mujé  para  saca 

novio,  y  un  hombre  para  saca  novia.» 
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D>  Sac.       Pues  ese  libro  se  lo  entregará  usted  al  señor 

administrador. 
€oR  ¿Va  usté  á  saca  novia? 

D.  Elig.      ¿Kh?  \Voy  á  sacar  lo  que  á  usted  no  le    iu- 

cnmbe! 
Cor.  ¡Huy  qué  palabra! 

D.  Elig.      ¡Usted  es  la  que  está  sacando  ya  los  pies  del 

plato! 
D.a  Sac.       Ííí,  por  cierto.   Coralito,  si  no  quiere  usted 

oblijíarme  á  una  reprensión   dura,   replique 

menos  y  obedezca  mas.  Hoy  mismo  le  dará 

usted  al  señor  don  Eligió  el  libro  que   leía, 

para  que  lo  queme. 
Cor.  Pero  ¿?s  que  er  libro  es  malo? 

D.  Elig.      ¡Es  deleznable! 
Cor.  ¿"ues  i^ué  va  una  á  lee:  «Bertordo,  Bertordi- 

no  y  Cacase  no?» 
D.  Elig.      ¿Cómo  se  entiende?  ¡Retírese! 

Cor.  bi,  señó,  sigue  su  camino  hacia  la  escalera. 

D.  EltG.        Contemplándola  y  moviendo    la    cabeza   con    disgusto. 

¡Ay  qué  meueiío!...  ¡qué  meneíto!... 
Cor.  ¿También  está  mal  er  meneito?  ¡Vaya!  ¡Esta 

casa  es  la  Inqui^isiónl  sube. 
D.  Elig.      ¡Silencio! 

Cor.  íSeñÓ,  si  no  pío.  Desaparece. 

D.  Elig.      ¡l^a  última  fra-e  hade  ser  de  ella!  ¡íísto   me 
vuelve  loco! 

Cor.  Dentro,  cantando. 

Yo  no  sé... 
yo  no  sé  lo  que  le  ha  iao 
este  serrano  á  mi  cuerpo... 

D.  Elig.        Yéndose  al  pie  de  la  escalera  á  gritar.  ¡Coralito! 

CoH.  Contra  más... 

contra  más  quiero  orvidarlo 
menos  conseguirlo  puedo... 

D.  Elig.      ¿Pero  ve  usted,  señora  marquesa?  ¿So  es 
esto  burlarse  de  mí  abiertimente? 

0.a  Sac.  Estoy  callada,  [)orque  con  la  tal  mocita  no 
hay  modo  de  hablar.  Luego  le  diré  á  mi  .so- 
brina lo  que  hace  al  caso.  Comprendo  ahora 
que  si  la  mujer  de  mi  primo  Alfonso  es  una 
muchacha  seria,  como  ya  me  inclino  á  cree:*, 
hayan  saltado  de  allí  Consolación  y  su  don-:. 
cellita. 
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D.  Elig.  ¿^ahe  mi  señora  cuál  es  la  que  estimo  única 
suerte  de  este  caFO? 

D.a  Sac.  Me  lo  figuro,  amigo  Frías.  Se  refiere  usted 
á  que  no  está  mi  hijo  entre  nosotros. 

D.  Elig.      Cabalmente. 

D.a  Sac.  ¡Ah,  ya  lo  creo!  Mi  hijo,  dado  su  natural, 
alentaría  y  aun  aplaudiría  todas  estas  cosas 
que  á  usted  y  á  mí  tanto  nos  desagradan. 
Por  eso,  señor  don  Eligió,  transigí  con  él,  y 
le  dije  á  usted  que  le  diese  todo  lo  que  pe- 
día, para  que  levantara  el  vuelo  ctianto  an- 
tes. Su  presencia  aquí  estaba  llena  de  peli- 
gros. 

D.  Elig.  A  Dios  gracias,  se  fué  al  día  siguiente  de 
llegar  la  señorita  Consolación,  y  no  debemos 
temer  que  vuelva  por  ahora,  ni  en  algún 
tiempo. 

JUÍ.IO  Asomándose  por  la  ventana  del  zaguán.  ¿Hay  posa- 

da para  un  peregrino? 
D.a  Sac.  Estupefacta.  ¡Julio!  ¿TÚ? 
D.  Elig.        como  si  tomara  ruibarbo.  ¡Don  Julio!  ¿üstedV 

Julio  Yo  mismo.  ¿Hay  posada  ó  no?  Vengo  á  mo- 

lestar lo  menos  posible:  cuestión  de  un  par 
de  horas. 

D.  Elig.  Habrá  usted  visto  que  nos  hemos  quedado 
de  una  pieza  su  mamá  y  yo. 

Julio  Lo  que  veo  es  que  no  quiere  usted  abrirme. 

Palabra  de  honor  que  me  iré  sin  pedir  más 
dinero. 

D.a  Sac.       ábrale,  don  Eligió,  ábrale. 

Julio  Gracias,  mamá.  Don  Eligió  se  fía  menos 

que  tú. 

D.  Elig.  obedeciendo  á  la  señora.  ¡Qué  cosas  tiene  el  Sf- 
ñor  marqués! 

Julio  Abrazándolo   en  el   mismo    portón,    que   queda    entre- 

abierto. ¡Don  Eligiol  ¡Mi  ángel  tutelar!  ¡Ya 
sabe  usted  que  yo  lo  quiero  muy  de  veras! 
Besando  a  Doña  Sacramento.  ¿Qué  hay,  mamaíta? 

D.a  Sac.  ¿Qué  ha  de  haber?  Que  me  desconciertan 
tus  salidas  de  tono.  ¿Me  quieres  explicar  qué 

es  e^to? 

Julio  viste  traje   de    campo  al    uso    de  la  tierra. 

Julio  Esto  es  que  tu  hijo  el  calavera,  lu   hijo  el 

pródigo,  tu   hijo  el  malo,  viene   con   unos 


amigos  á  un  tentadero  en  laTemprana,á  me- 
dia legua  de  Alminar,  y  ojientras  ellos  pre- 
paran el  almuerzo  alegremente,  él  monta  en 
su  jaca  y  se  llega  á  darle  un  beso  á  su  ma- 
dre. ¿Qué  tal,  don  Eligió?  ¿Soy  ese  aborto  del 
abismo  de  que  usted  habla? 

D.  Elig.  Señor  marqués...  yo  nunca  he  dudado...  Esas 
bromas  de  usted  son  injustas...  Lo  cual  no 
empece... 

Ju  10  Sí  empece. 

D.  Elig.      No  empece... 

Julio  No  empecemos.  Y  perdone  usted  este  chis- 

te. Sé  que  usted  odia  el  chiste. 

D.  Elig.  Según.  Cuando  es  de  buf^na  ley  lo  celebro 
como  el  que  más. 

Julio  Pero  sin  reirse.  Yo  no  lo  he  visto  á   usted 

reirse  nunca.  ¿Fú  has  visto  reirse  á  don 
■   Eligió,  mamá? 

D.a  Sac.       jJulio! 

D.  Elig.       Señora... 

Julio  Don  Eligió,  no  hagí  usted  caso  de  mis  chi- 

rigot^is.  Estoy  contento...  y  no  reparo  en 
que  quizás  lo  moleste  á  usted. 

D.  Elig.       De  ninguna  de  las  maneras. 

De  la  casa  de  labor  sale  Ambrosio. 

Amb.  Tengan  ustés  muy  buenos  días,   sorprendido. 

Don  Julio,  ¿cómo  usté  por  aquí? 

Julio  Hombre,  no  es  tan  raro  verme  por  aquí. 

Amb.  ¡Pero  tampoco  es  coza  que  Z3   vea  tos  los 

días,  como  er  zalí  der  zó! — Con  permizo. 
Don  Eligió  de  mis  curpao. 

D.  Elig.       ¿Qué  hay? 

Amb.  a  mi  niño  lo  tiene  usté  ya  en  er  jardín  con 

la  paleta  y  los  pinceles,  y  pre^junta  zi  va 
usté  á  ponerze  la  ropa  con  que  lo  está  pin- 
tando ó  zi  hoy  también  lo  deja. 

D.  Elig.  ¡Válgame  Dios!  Dile  que  hoy  tampoco  po- 
demos hacer  nada.  Tengo  mucho  que  tra- 
bajar. Mientras  no  salga  de  mi  conferencia, 
no  quiero  distraer  un  minuto.  Tanto,  que 
con  permiso  de  todos...  ¿La  señora  marque- 
sa me  necesita? 

D.a  Sac.       Para  nada. 

D.  Elig.      ¿El  señor  marqués  quiere  algo? 
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Jumo  Que  le  pase  á  usted  el  susto. 

i).  Elig.       Siempre  ha  de  chancear  el  señor  marqués. 

Vase  por  la  pxierta  de  la  derecha. 

.Julio  ¡Pero  no  ese  ríe!  Escúchame,  Ambrosio. 

Amb.  Mándeme  usté,  don  Julio. 

Julio  Te  felicito.  Sé  que  tu  hijo  progresa  en 

pintura. 

Amb.  ¿Que  progreza? 

Julio  Así  me  dicen  todos. 

Amb.  ¿Zí,  verdá?   Pue  zé  que  progreze;  pero 

que  yo  le  pío  á  usté,  y  á  tos  los  que  dicen 
que  progreza,  es  que  no  me  mienten  ar 
niño. 

Julio  ¿Porqué? 

Amb.  Conteniendo  su  mal  humor.  Por  lia.  No  me  míen- 

te usté  ar  niño,  don  Julio;  no  me  miente 
usté  ar  niño.  Yo  cuando  me  enfao  no  zé 
habla  zin  zoitá  ajos  y  ceboyas...  y  me  voy  á 
enfíídá  zi  me  mienta  usté  ar  niño.  ¿E^ta- 
mos,  don  Julio?  Ez  un  ícvó  que  yo  le  pío  á 
usté  que  no  me  miente  ar  niño.  Y  usté  ziga 

bueno.  Vase  á  la  casa  de  labor. 

Julio  Adiós,  honibre.   Riéndose.   ¿Qué   le   ocurre  á 

Ambrosio  con  el  niñoV 

D.a  Sac.  No  lo  sé  á  ciencia  cierta;  pero  me  figiuo  que 
se  trata  de  un  gran  desacuerdo  en  materias 
de  arte. 

Julio  Ya. 

D.a  Sac.  Dejemos  á  Ambrosio  y  vamos  á  cuentas 
nosotros  d<u«. 

Julio  ¿Cómo  á  cuentas?  ¿No  he  jurado  que  soy 

moro  de  paz? 

D.a  Sac.  Respóndeme:  ¿puede  creerse  lo  que  me  has 
dicho  del  tentadero  y  de  que  vienes  á  ver- 
me tan  sólo? 

Julio  ¿Pues  á  qué  he  de  venir  sino  á  eso?   ¿Te 

he  engañado  yo  alguna  vez? 

D.a  Sac.       Es  ciei  to:  nunca. 

Julio  No  lo  digas  con  retintín.  ¿Y  mi  prima? 

D.a  Sac.  ¡Tu  prima!  ¡No  me  hables  de  ella!  ¿Dónde 
creerás  que  está  tu  {¡rima? 

Julio  ¿Dónde? 

D.a  Sac.  Con  seis  ú  ocho  amigas  en  una  boda  de  gi- 
tanos. 
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¿  \h,  sí? 
Como  lo  oyes. 

¿Es  quizás  la  novia  la  hija  de  Cliiribiqui? 
¡Qué  t^é  yo! 

Seguramente.  Acabo  de  encontrarme  á  Chi- 
ribiqui  con  una  borrachera,  que  si  no  era 
de  boda  era  de  bautizo.   Me  saludó  tirando 
el  sombrero  por  alto. 
¿Y  de  qué  te  conoce  á  tí  ese  hombre? 
Somos  compadres. 
¡Julio! 

Le  bauticé  el  último  chiquillo. 
¡Jesús!  Así  te  parece  cosa  natural  que  tu 
prima  haya  ido  á  esa  boda:  sin  reparar  en 
que  aquellas  cuevas  no  son  ni  con  mucho 
escuela  de  buenas  costumbres. 
Mamá,  por  Dios,  no  confundas  las  cosas. 
Ponte  alguna  vez.  en  la  realidad.  Precisa- 
mente me  agradó  de  mi  prima,  en  lo  poco 
que  hablé  con  ella,  lo  espontáneo  de  su  ca- 
rácter; lo  francí),  lo  ingenuo  de  su  coríizón; 
su  irreflexión  simpática,  su  alegría  juvenil, 
que  nacen  de  un  alma  clara,  de  un  cuerpo 
saludable...  Una  mujer  así,  ni  de  las  cuevas 
de  gitanos  ni  de  ninguna  parte  saca  nada 
que  no  deba  sacar. 

No  me  sorprende  oirte.  Harto  presumía  yo 
que  tu  señora  prima  había  de  encontrar  en 
tí  juez  bastante  benévolo  para  sus  lige- 
reza?. 

Mamá,  me  desespera  que  hayas  de  verlo 
siempre  todo  á  través  de  los  lentes  de  don 
Eligió.  Yo  apenas  conozco  á  mi  prima;  ni 
tengo  para  qué  ser  su  abogado;  pero  vale 
mucho  más  que  sea  como  yo  me  la  figuro, 
que  no  como  estas  niñas  del  pueblo,  de  que 
Dios  nos  libre. 

No  midas  por  un  rasero  á  las  niñas  del  pue- 
blo. En  el  pueblo  hay  de  todo.  Y  bien  sa- 
bes tú  que  sobresale  una  muchacha  entre 
las  demás,  de  la  que  te  he  hablado  mil  veces 
con  elogio  de  sus  virtudes. 
Si;  para  que  yo  tomara  estado;  para  que  yo 
dejara  mis  devaneos;  para  que  yo  sentara 
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la  cabeza...  Ya,  ya  lo  8é;  pero  como  lo  pri- 
mero que  se  necesita  en  un  matrimonio  es 
amor,  y  yo  no  siento  amor  por  esa  señorita, 
aunque  sea  una  rica  heredera,  ahí  tienes 
por  qué  no  andamos  de  acuerdo.  Y  basta  ya 
de  dimes  y  diretes,  mamá,  que  siempre  he- 
mos de  estar  riñendo  ó  cosa  parecida,  y  yo 
me  he  propuesto  no  volver  á  reñir  contigo. 
Esa  sería  buena  señal. 

No  sería  mala;  pero  no  por  lo  que  tú  pien- 
sas. Porque  te  advierto  una  vez  más,  que 
yo  no  he  de  parecerme  nunca  á  tu  adminis- 
trador. 

¡Y  dale  con  el  pobre  administrador! 
Para  eso  haría  falta,  como  dice  la  copla, 

otro  mundo  y  otro  cielo 

y  otro  Dios  que  dispusiera. 
Oyese  en  el  zaguán    algarabía    de    muchachas    y   mu- 
chachos que  se  despiden. 

¿EliV  Ahí  está  ya  Consolación. 
¿Mi  prima? 

Siempre  se  anuncia  así:  con  risotadas  y  bu- 
llicio. Sentiré  que  entre  alguien.  Esta  casa, 
desde  que  ella  llegó,  es  la  casa  de  tócame 
Roque. 

Dentro  todavía.  Hasta  luego,  ha*ta  luego.  No 
faltes  tú,  Mariquita  Antonia,  saie  por  ei  portón. 

Viene  de  traje  claro  y  mantón  de  Manila  ó  de  espuma, 
puesto  en  forma  de  chai.  Lucio    la    sigue.    Tía,    ¿vé 

usted  cóaio  no  me  han  matado?  ¡Hola,  pri- 
mo! ¿Tú  por  aquí  otra  vez?  ¿Has  venido  al 
casorio? 

¿Cómo  te  va,  primita? 

Ha  venido  al  campo,  á  almorzar  con  unos 
amigos,  y  se  ha  llegado  á  vernos.  Pero  se  va 
en  seguida. 

Bien  se  ve  que  has  andado  de  fiesta.  ¡Bue- 
nos colores  traes! 

¡Y  qué  fiesta!  Me  hubiese  alegrado  que  la 
hubieras  visto.  ¡Ay,  tía,  me   he  reído  hasta 
ponerme  mala! 
Para  eso  necesitas  tú  poco. 

Lucio  observa  embobado  á  Consolación. 

Es  que  no  hay  gente  como  los  gitanos  para 
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pasarlo  bien.  ¡Me  han  dicho  una  de  cosas!... 
Con  lo  que  á  mí  me  gusta  que  me  digan 
cosas  los  gitanos.  Los  gitanos  y  los  que  no 
son  gitanos.  Mire  usted,  tía,  un  hombre  del 
campo  me  dijo...  Lucio,  ¿cómo  fué? 

Lucio  ¿Er  qué'?  ¿Lo  que  le  dijo  á  usté  Vinagre? 

CoNS.  ¿Vinagre? 

Lucio  Aquer  de  la  chaqueta  al  hombro  y  la  man- 

cha en  la  oreja. 

CoNS.  El  mismo. 

Lucio  Eze  tiene  mu  güeña  zombra.  Le  dijo,  dice... 

Se  ríe  recordando  la    ocurrencia.    Le    dijo,    dicC... 

con  permizo  de  la  zeñora...  le  dijo,  dice... 

Julio  ¡Acabal 

Lucio  Don  Julio,  güenos  días. 

Julio  Buenos  días.  ¡Acaba! 

Lucio  Le  dijo,  dice:  «Toa vía  estaba  zu  mamá  de 

usté  echando  cuenta?...  y  ya  era  usté  boni- 
ta.» 

Se  ríen  él,  Consolación  y  Julio. 

D.a  Sao.       ¡Qué  disparate! 

Lucio  Poz  un  gitano  mu  negrucio,  conoció  por  Ma- 

ceta, le  dijo  otra  coza,  que  usté,  zeñorita 
Conzolación,  ó  no  la  oyó  bi^n,  ó  jizo  azín 
como  que  no  la  oía.  Le  dijo,  dice... 

CoNS.  Calla.  Remedándolo.  Hice  «azíii  como  que  no 

la  oía». 

Lucio  torna  á  reír. 

D.^Sac.  Me  maravilla  que  te  puedan  halai^ar  tales 
piropos. 

CoNS  Por  Dios,  tía;  ¿pero  usted  cree  que  son  más 

finas  las  cosas  que  nos  dicen  los  señoritos? 
Yo  he  pasado  un  rato  que  no  se  me  olvida- 
rá en  mucho  tiempo.  Había  allí  una  ^itani- 
Ua,  ¡que  bailaba  de  una  manera!...  ¡Qué  sa- 
lero, qué  brío,  qué  encanto  más  particular!... 
Y  era  preciosa.  No  me  la  traje  para  que 
usted  la  viera,  por  miedo  á  don  Eligió. 

D.^Sac.       ¡Muchacha! 

Julio  Esa  í-ería  la  Chamarina,  ¿verdad? 

CoNs.  ¿La  conoces  tú? 

Julio  Mucho.  Nació  bailando. 

CoNS.  El  que  nació  bailando,  por  lo   visto,  es  un 

zagalillo  de  este  alto,  más  negro  y  más  feo 
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qne  mandado  hacer.  ¡Lo  que  se  zarandeó 
aquel  cuerpo,  Dios  inío! 

Julio  Ah,  sí:  Malos  Pelos,  sin  duda. 

CoNS.  ; Malos  Pelosl  A.sí  le  llamaban. 

Julio  Ese  es  hijo  de  Micaela  la  Bonita  y  nieto  de 

Petaca. 

CoNS  Estás  metido  en  el  gran  mundo,  primo. 

Julio  Completamente.  Mamá,  no  te  enfades. 

D.a  Sac  No  me  enfado,  no.  Ya  estoy  acostumbrada 
á  oirte. 

Lucio  Cuente  usté  lo  der  repique,  zeñorita  Conzo- 

lación. 

D.a  S.vc.       ¿Lo  del  repique? 

CoNS.  ¡áí.   ¿No  ha  oído  usted  repicar  en  el  Car- 

men? 

D.a  Sac.       Con  gran  sorpresa,  ciertamente. 

CoNS.  ¡Pues  he  sido  yo! 

D.a  Sac.       ¿Tú?  ^ 

CoNS.  Yo. 

Julio  ¿Tú,  prima? 

CoNs  Yo,  yo. 

Lucio  l^a  zeñorita  ha  zío. 

D.a  Sac.       ¡Virgen  de  las  Angustias! 

Julio  ¿Campanera  también? 

CoNS  ¡Campanera  y  sacristana  y  cuanto  hay  que 

ser  en  el  mundo!  Verá  usted,  tía.  No  arru- 
gue el  entrecejo:  alégrese  conmigo,  por  Dios. 
Volvíamos  las  muchachas  y  los  muchachos 
charlando  y  riendo  del  casamiento  de  los 
gitanos,  y  al  pasar  por  el  Carmen  dijo  una: 
«Vamos  á  entrar  á  rezarle  á  la  Virgen. >  Y 
entramos  todos  á  rezar.  En  esto,  yo,  que 
rezo  más  á  prisa,  me  levanto  y  me  subo  á 
la  torre,  recoidando  mis  siete  años.  Lo  mit- 
mo  fué  verme,  que  todos  á  la  torre  conmi- 
go. ¡Qué  barullo!  ¡qué  risa  por  aquella  esca- 
lera, oscura  como  boca  de  lobo!  Cuando  lle- 
gamos al  campanario  nos  deslumhró  la  luz. 
¡Es  gloria  del  cielo  lo  que  se  ve  por  aquellos 
ojos  de  la  torre!  Al  sentirnos,  una  bandada 
de  palomas  echó  á  volar.  La  mañana  era 
hermosa:  el  aire,  fresco  y  saludable.  El  sol 
parecía  que  pintaba  de  amarillo  el  trigo,  de 
rojo  las  amapolas,  de  blanco  el  pueblo,  de 
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verde  los  pinares...  Temblaba  yo,  mirando 
todo  aquello,  de  emoción,  de  alegría,  de  ga- 
nas de  vivir...  Allá  lejos,  muy  lejos,  había 
unos  hombres  encorvados,  segando  la  mies... 
Quise  yo  en  un  momento  levantar  el  vuelo 
como  las  palomas,  saltar,  gritar,  cantar 
como  un  pájaro;  quise  yo  agradecerle  á  Dios 
la  vida  que  me  dio,  los  ojos  que  me  puso 
en  la  cara  y  la  alegría  que  me  puso  en  el 
corazón  para  ver  y  sentir  todo  cuanto  veía 
y  sentía;  quise  yo  llevarles,  comunicarles 
mi  bienestar  á  aquellos  campesinos,  alegrar 
su  trabajo  penoso,  hacerlos  descansar  un 
ipstante  siquiera...  Sentí  el  impulso  de  los 
momentos  buenoc?,  estalló  mi  corazón  en 
risa  y  en  lágrimas,  y  ni  visto  ni  oído:  senti- 
do y  hecho:  cogí  la  cuerda  de  una  de  las 
campanas  y  empecé  á  voltearla  como  si  hu- 
biera sido  campanera  toda  mi  vida.  ¡Talán 
tan!  ¡Talán  tanl  í^e  estremeció  el  aire.  En  la 
tone  se  armó  un  revuelo  de  risas  y  gritos 
que  ensordecía.  Lucio  se  agarró  á  otra  cam- 
pana. Un  monaguillo,  contagiado  también 
y  encantado  con  la  indisciplina,  se  agarró  á 
otra.  ¡Talán  tan!  ;Talán  tan!  ¡Talán  tanl  ¡Ta- 
lán tan!  Parecíamos  locos.  Las  palomas,  que 
habían  vuelto  á  la  torre,  echaron  á  volar 
otra  vez...  Y  algunos  de  aquellos  hombres 
que  trabajaban  lejos,  levantaron  los  cuerpos 
que  tenían  inclinados  sobre  la  tierra,  y  un 
buen  rato  estuvieron  mirando  hacia  arriba: 
hacia  la  torre,  hacia  el  cielo.  Ya  sabe  usted, 
tía,  por  qué  ha  habido  esta  mañana  repique 
en  el  Carpaen. 

¿Pos  no  ze  me  han  zartao  las  lágrimas? 
No  ha  sido  á  tí  solo.  Mira  tú    por  donde  la 
alegiía  de  la  señorita  nos  ha  enternecido  á 
los  dos. 

Es  que  ha  contao  la  coza  que  ha  zío  estarla 
viendo.  Mejón  que  estarla  viendo. 
C'onsolación,  Consolación,  eres  buena,  pero 
eres  loca. 

Ay,  tía,  pues  yo  me  esforzaré  en  ser  un  po 
quitito  más  buena  y  v.n  poquitito  menos 
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loca,  para  darle  á  usted  gusto.  Poquitito, 
¿eh? 

Baja  Coralito  tan  pizpireta  como  siempre. 

Cor.  Señorita  Consolasion.  sonriendo.  Hola,  Lusío. 

CoNS.  ¿Qné  quieres? 

Cor.  ¿Se  puede  habláV 

CoNS.  ¿Por  qué  no,  mujer?  ¿Qué  hay? 

Cor.  ¿Sabe  usté  que  están  ahí  las  masetas? 

CoNS.  ¿Mis  macetas?  ¿Todas? 

Cor.  Todas:  hasta  la  der  perejí. 

D.a  Sac.  Es  verdad:  no  te  he  dicho...  A  poco  de  irte 
tú  Helaron  los  tres  carro?. 

CoNS.  ¿Dónde  las  han  puesto? 

Cor.  En  er  jardín  en  cuatro  filas. 

CoNS.  ¡Voy  á  verlas  corriendo!   Tía,  venga  usted, 

¡v^erá  usted  qué  primores!  ¡Mis  macetas  son 
famosas  en  todo  el  contorno!  Yo  ias  quiero 
más  que  á  muchos  parientes.  Ande  usted, 
ande  usted. 

D.a  Sac.       Mujer,  déjame  á  mí;  yo  no  estoy  para  nada. 

Julio  ¿Ni  para  ir  al  jardín,  mamá?  ¿De  manera 

que  llegan  las  macetas  de  Consolación  y  la 
dueña  de  la  casa  no  va  á  recibirlas  como  me- 
recen? 

CoNS.  ¡Pues  claro!  Si  no  viene,  me  pico.  En  serio. 

D.a  Sac.       Sea  como  tú  quieres.  Vamos  al  jardín. 

Se  encaminan  las  dos  hacia  la  puerta  de  la  casa  de 
labor. 

CoNs.  Usted  se  alegrará.  Lo  que  siento  es  que  ya 

hay  pocos  claveles;  pero  rosas...  ¡verá  usted 
qué  rosa;?! 

Cor.  Una  viene  como  la  cabesa  de  un  niño  chico. 

Julio  Ahora  iré  yo  á  verlas  también. 

CoNS.  Te  gustarán. 

Julio  Lo  creo.  Hay  cosas  que  gustan,  más  que  por 

ellas  en  bí,  por  la  persona  que  anda  en  torno 
de  ellas.  Conociéndote  á  ti,  por  fuerza  han 
de  encantarme  tus  macetas. 

CoNS.  ¡Mira  qué  galante  es  düÍ  primo! 

D.a  Sac.       ¡Buen  par  de  tara  villas  estáis  tu  primo  y  tú! 

Ríen  ios  muchachos,  ellas  entran  en  la  casa  de  labor  y 
él  sube.  Lucio  se  queda  como  cuajado  mirando  á  la 
puerta.  Coralito,  que  cree  que  no  es  á  la  puerta  preci- 
samente adonde  debe  mirar  Lucio,  le  dice  al  cabo: 
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Cor.  Pero,  oye:  ¿te  han  embarsamao  con  estopa? 

I.ücío  Sin  oiría.  ¡Er  zó  ze  ha   metió  en  esta  caza!... 

¡Pintores  no  la  pintan!...  ¡Bonita  es  como  la 

Üó  der  granao! 
Cor.  ¿Estás  hablando  solo? 

Lucio  ¡Mardita  zea  la  pobreza!   ¡A  ladrón  me  vi  á 

echa  pa  tené  dineros!  ¡Zi  yo  fuea  zeñorito!... 
Cor.  ¡Jesúl  Tú  no  estás  bueno  de  la  armendra. 

Lucio  ¿De  dónde? 

Cor.  Por  la  cabeza.  De  la  armendra. 

Lucio  ¡Déjame  á  mí  ahora!  volviendo  á  sus  pensamien- 

tos. ¡Qué  mira!...  ¡Qué  habla!...  ¡Que  anda  pa 
arriba  y  pa  abajo  como  una  pluma!...  ¡Qué 
reí...  que  paece  que  entra  en  la  caza  un  ban- 
do e  golondrinas!... 

Cor.  Picada.  Lo  primero  que  hay  que  tené  en  este 

mundo  es  educasión. 

Lucio  ¿Qué  dices? 

Cor.  ¿Soy  yo  argún  trapo? 

Lucio  Compara  con  tu  zeñorita  eres  trapo  y  medio. 

Cor.  Grasias.   ¿Tú  te  has  fijado  en  la  soga  der 

poso? 

Lucio  ¿Por  qué? 

Cor.  Porque  así  eres  de  fino. 

Lucio  Pero  ¿te  quiés  tú  pone  con  eya? 

Cor.  Yo  no,  hijo  mío;  yo  no  quiero  ponerme  con 

nadie.  Cada  una  es  como  Dios  la  ha  hecho. 
Lo  que  sí  te  digo  es  que  yo,  aunque  sea  en 
er  campo,  hago  así  en  er  suelo  con  er  j)ie...  y 
salen  siete  novios. 

Lucio  ¡Ziete  griyor^  es  lo  que  zardrán! 

Cor.  Arguno  me  canta  por  las  noches.  Acostum- 

bra estoy  yo  á  que  hombre  que  me  ve,  hom- 
bre que  siente  la  punsá. 

Lucio  ¿Y  á  mí  á  qué  me  cuentas  tú  ezo? 

Cor.  Pa  que  te  enteres  con  quien  tratas. 

Lucio  ¡Zi  ya  lo  zé  de  zol)ra!  ¡Que  siempre  habernos 

de  está  lo  mesmo!  Quéate  con  Dios:  me  voy 
á  verla  entre  las  flores. 

Cor.  ¿a  quién? 

Lucio  ¡A   doña  Zacramento  va  á  zé!  ¡Mía  esta!  ¡A 

tu  zeñorita,  pamplinozal  ¡Eza  zí  que  da  azín 
con  er  pie  en  er  zuelo,  como  dices  tú,  y  za- 
len  ziete  claveles  reventones! 
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COP.  Despechada.  ¡Vaya! 

Lucio  Siguiendo  el  hilo  de  su  admiración.  ¡No  ze  dice  por 

mucho  que  ze  diga  lo  bonita  que  es!  ¡Bonita 
á  toaz  horas  y  en  toas  partes!  Ayé  ze  puzo 
toa  de  negro  y  ze  fué  á  miza  zola  conmigo,  y 
no  zé  cómo  er  Pae  Ramón  no  ze  equivocó 
ar  decí:  «Dominus  vobiscum»,  y  le  dijo: 
«¡Bendita  zea  tu  madre!»  Zi  yo  zoy  er  Pae 
Ramón  me  equivoco.  ¿Poz  y  cuando  se  en- 
casqueta eze  zombrerito  tan  zerrano,.qne 
debe  zé  de  Parí  de  Francip,  y  ze  monta  en 
la]aca  baya  y  echa  á  corre  por  er  camino  e 
los  Parrales  que  no  hay  quien  la  ziga?  ¿Y 
cuando  está  zentá  y  ze  levanta  de  pronto? 
¿Y  cuando  está  de  pie  y  da  una  carrerita  pa 
zentarzp? 

Cor.  ^,Y  cuando  nase  un   hombre  tonto,  tonto, 

tonto  de  la  cabesa  y  no  hay  quien  Jo  com- 
ponga? ¿Qué  te  pare.-^e  á  tí?  ¡Er  demonio  er 
gañán,  (^ue  debía  está  tirando  de  una  carre- 
ta con  otro  buev!  ¿f^abes  tú  lo  que  yo  te 
digo?  ¡Que  mardita  la  farta  que  me  ha  sen  á 
mí  tus  piropos!  ¡Pos  de  buena  lana  es  er  car- 
nero! Volviéndose  de  pronto  y  encarándosele.  Mira: 
er  marquesitode  la  Cruz  de  la  Fuente,  que 
es  un  rear  moso,  qup  se  lava  er  cuerpo  tos  los 
días,  me  mandó  á  mí  unos  sarsij^ris  de  bri- 
3' antes,  con  una  cartita  en  que  lo  que  menos 
que  me  desia  era  surtana:  en  er  baú  la  tensf(  ; 
Periquito  Mora,  de  lo  mejó  de  Sola  der  Rey, 
se  ha  querido  casa  conmigo,  ¿te  enteras  tú? 
¡casarse  conmigo!  y  me  ha  dao  su  retrato, 
firmao  por  é:  en  er  baú  lo  tengo;  aquí  yevo 
diez  días,  y  sin  salí  á  la  caye,  como  aquer 
que  dise,  tengo  ya  cuatro  pretendientes... 

Lucio  ¿En  er  baú? 

Cor.  En  er  baú  tengo  las  cartas;  que  te  coste  á  ti. 

Y  va  er  resto:  er  boticario  de  e^ta  caye,  que 
es  más  guapo  que  tú,  y  más  fino  que  tú,  y 
que  fuma  con  estenasiya?,  está  envenenan- 
do á  medio  pueblo,  trastornan  -d^s^le  una 
nochfi  que  fí  yo  á  comprarle  sar^atona.  ¿Lo 
sabes?  ¿Te  enteras?  ¿Me  has  oído?  Cuando 
menos  te  piensas  tú  que  se  tomó  mi  madre 


—  47 


er  trabajito  de  echarme  ar  inundo  pa  un 
cottijero.  ¡Jesú!  ¡Jesú!  ¡qué  ilusiones  se  hase 
la  gente!  ; Quítate  de  ahí,  t<^o  to,  que  hueles 
á  piara!  ¡Uf!  ¡qué  asco  me  ha  dan  de  pronto 
este  mendrugo!  ¡pero  qué  a«co!  ¿A  dónde 
iríamos  á  para?  ¡Por  María  Santísima!  ¡Es- 
taría 3'0  local  Entrase  por  la  primera  puerta  de  la 
izquierda  huyendo  con  repugnancia  cómica  de  Lucio,  é 
indignada  ante  la  suposición  de  que  ella  lo  mire  con 
buenos  ojos.  El  da  rienda  suelta  á  sus  carcajadas 

Lucio  ¡Ju,  ju,  ju!   ¡Ze  ha  enfadao!  ¡Ze  ha  enfadao 

por  que  yo  no  le  digo  na!  ¡lu,  ju,  ju!  ¡Pre- 
zume  más  que  un  zordao  on  un  puro!  ¡Ju, 
ju,  ju!  De  improviso  se  queda  serio,  fijándose  en  un 
retrato    que   hay   colgado   sobre   la  ventana   del   foro. 

Güeno  está,  hombre;  no  es  mala  peuzióu  la 
que  tengo.  Dende  que  la  zeñora  me  riñó 
porque  me  reía,  en  cuantito  ze  me  va  la 
riza  ya  me  está  mirando  er  tío  eze.  varian- 
do de  puntos  de  vista.  Y  zi  me  pongo  aquí 
me  mira.  Y  zi  me  pongo  aquí  me  mira.  Y 
zi  me  pongo  aquí  me  mira  también.  D>)nde 
quiea  que  me  pongo  me  mira.  Encarándosele. 
¡Zeñó,  pero  zi  la  riza  no  va  con  Uf^t'^...  y  ezo 
que   paece  que  zaca  1**  cabfz;i  de  un  quezo! 

Aludiendo  á  la  gola.  [Ju,  jU,  ju!  Suelta  otra  vez 
la  risa  y  vuelve  á  quedarse  repentinamente  serio  ante 
la  mirada  del  caballero  retratado,  y  á  buscar  nuevos 
puntos  de  vista  para  ver  si  logra  esquivarla.  En  este  ir 
y  venir  lo  sorprende  Doña  Sacramento,  que  sale  de  la 
casa  de  labor  y  se  encamina  á  la  escalera. 

D.a  8ac.       Lucio. 

Lucio  Zeñora. 

D.a  ^\c.       ¿Qué  e.«tás  haciendo? 

Lucio  Ganas  de  armorzá. 

D.aSAC.       ¿No  te  has  llegado  á  la  botica  por  lo  que  te 

encargue? 
Lucio  Como    no   corría   prieza   hasta   la    noche... 

Pero  iré  ahora  en  un  zarto.  Zólo  que  vi  á  di 

á  otra  botica. 
D.aSAC.       ¿Porqué? 
Lucio  Porque  er  boticario  de  esta  caye  e.<=tá  ena- 

morao  de  Coralito,  y  ze  le  píe  marnezia   y 

dalamedó.  ;Ju,  ju,  ju! 


—  48  — 


D.a  Sac.       ¿Qué  ri.'^a  es  esa?  ¿No  te  la  tengo  reprendida? 

Al   mismo    tiempo   que  la    reprensión  de  la  señora  lo 
ataja  en   su  risa  la  mirada    de  marras. 
Lucio  Sin  quitarle  ojo  al  de  la  gola.  Zí,  Zeñora,  ZÍ. 

D  a  Sac.  Pues  mal  se  conoce.  Procura  no  perder  la 
memoria.  Y  procura,  además,  cuando  sal- 
gas á  la  calle,  no  detenerte  en  la  ventana 
de  esa  mujer  conocida  por  la  Morisca  en  el 
pueblo. 

Lucio  ¿También  ze  lo  han  contao  á  usté  las  go- 

londrinas? 

D.a  Sac.         También.  Retirase  por  la  escalera. 

Lucio  i  JU,    JU,  jul    Al  retratado.    A  tí  te  vi  yO    á    ZOr- 

tá  una  pedrá  en  un  ojo. 

D.a  Sac         Desde  la  escalera.  ¿Eh? 

Lucio  Zeñora,  no  va  con  usté.  Usté  dispenze.   Por 

tercera  vez  trata  de  descubrir  nuevos  puntos  de  vista 
para  burlar  la  mirada  acusadora.  Sale  luego  Consola- 
ción. 

CoNS.  Lucio. 

Lucio  Mándeme  usté. 

CoNS.  Escucha:  voy  á  adornar  el  patio  con  mace- 

tas mías. 

Lucio      .    ¡Ole! 

CoNS.  ¿Te  gusta  la  idea?  Llégate  al  jardín,  y  to- 

das aquellas  que  hay  allí  separadas  junto  á 
la  pila,  vémelas  trayendo  ahí  al  lado. 

Lucio  ¡Como  zi  quié  usté  que  le  traiga  er  jardín 

entero,  y  la  pila,  y  los  peces! 

CoNS.  No;  no  es  menester.  Que  te  ayude  Diego. 

Lucio  Lo  que  usté  me  mande,  y  na  niás  que  lo  que 

usté  me  mande.  Vase  el  hombre  todo  alborozado. 
Baja  Julio,  que  ha  trocado   el  traje  de  campo  por  uno 
de  casa. 
CoNS.  Sorprendida  al  verlo.  ¡Julio! 

Julio  Consolación. 

CoNs.  Pero  ¿no  vas  al  campo  ya? 

Julio  No  voy. 

CoNS.  ¿Qué  bicho  te  ha  picado? 

Jui  lo  ¡Venates! 

CoNS.  Pues  ¿sabes  que  me  alegro? 

Julio  ¿Sí? 

CoNS.  Sí;  porque  he  pensado  adornar  el  patio  con 
mis  macetas,  y  tú  vas  á  ayudarme  á  ello. 
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¡Ahora  mismo! 

Cuando  ese  las  traiga.  He  mandado  traerlas 
á  Lucio. 
Ya. 

Oye:  ¿te  ha  pedido  tu  madre  que  te  quedes? 
No. 

¿Y  de  veras  te  quedas? 
8í. 

Perdóname. 
¿Por  qué? 

Porque  yo  me  mahcié  que  la  reunión  del 
tentadero  no  era  sólo  de  amigos;  y  cuando 
novas... 

Cuando  no  voy... 

Claro  se  ve  que  es  sólo  de  amigos.  Ya  sé,  ya 
sé  que  te  gustan  un  pcquillo  las  faldas. 
¡Un  poquillo,  no!  De  aquí  á  la  casi  de  en- 
frente no  voy  yo  si  no  es  por  unos  ojos. 
Ya  sé  también  que  tienes  el  genio  demasia- 
do alegre. 

¿Demasiado  alegre?  ¿En  qué  sentido? 
En  los  cinco  sentidos. 
Éso  es  muy  cierto.  Soy  gran  aficionado  á 
ver,  á  oir,  á  oler... 

Atajándolo.  Y  á  lo  otro  que  falta:  no  te  can- 
se;^. Y  naturalmente,  te  quedarás  en  Almi- 
nar para  ver,  para  oir,  para  oler... 
Etcétera,  etcétera;  no  te  canses  tampoco  tú. 
¡Bueno!  Me  voy  arriba. 

Contrariado.   No   te  vayas  ahora.  ¿No  vamos 
á  arreglar  las  macetas?  ¿No  hemos  quedado 
en  adornar  el  patio  juntos? 
Sí,  pero  todavía...  Voy  á  escribir  antes. 
¿A  escribir?  ¿A  quién? 
¡Qué  curiosidad,  primol 
¿Al  tío  Alfons(^? 

No.  Y  eso  que  no  me  olvido  de  aquella 
casa. 

¿A  su  mujer? 
Tampoco.  ¡Dios  me  libre! 

Con  cierto  asombro.    ¿EutOUCeS    á    quíéu    VaS   á 

escribirle  tú? 

Es  claro:  si  no  es  al  tío  Alfonso  ó  á  su  mujer, 

ya  no  hay  á  quien  escribirle  en  el  mundo. 
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¿A  alguna  amiga? 
¡Pero  qué  curioso! 
¿A  algún  amigo? 

Ni  amiojo  ni  amiga:  <;tú  qué  tienes  que  ver? 
Pues,  hija,  como  no  le  escribas  á  San  Anto- 
nio... porque  se  te  baya  perdido  algo... 
A  San  Antonio  le  escribí  hace  ya  tiempo, 
certifiqué  la  carta,  le  metí  dentro  un  sello... 
y  no  tuvo  más  remedio  que  contestarme. 
Ya. 

¿Comprendes? 
Sí.  ¿Tienes  novio? 
Uno. 

¿Querías  tener  dos? 
Con  uno  bueno  basta  y  sobra. 
Lo  siento  en  el  alma. 
¡Primo! 

Sí,  hija,  sí;  te  soy  franco.  Me  molesta  que 
las  mujeres  bonitas  tengan  novio.  Las  quie- 
ro ó  libres  como  el  pájaro^  ó  va  con  su  ma- 
rido al  margen.  Por  lo  que  no  paso  es  por  el 
novio.  El  novio  es  una  fi¿ura  molestíí^ima. 
Pues,  hijo,  hay  que  sufrir.  Yo  tengo  otra 
opinión  del  m¡o.  Voy  á  escribirle. 
Poquito,  ¿eh? 

¡Ay,  qué  gracia!  Lo  de  todos  los  días.  Un 
pliego  tan  cruzado  que  parece  una  tela  me- 
tálica. 

¿Ves  tú?  Si  no  fuera  por  ese  iioml)re,  tú  y 
yo   seguiríamos  charlando  ahora.    ¡Porque 
para  algo  me  he  quedado  yo  aquí! 
Para  algo,  sí;  pero  para  eso,  no.  Sé  también 
que  eres  muy  embustero. 
Achaques  de  la  imaginación  andaluza.  ¿Tú 
no  mientes? 
Mejor  y  más  que  tú. 
¿Hola? 

Mira:  tú  acabas  de  decirme  que  no  te  vas 
])or  el  gusto  de  charlar  conmigo,  y  eso  es 
mentira,  y  yo  no  lo  creo;  y  yo  te  he  dicho 
que  tengo  novio,  y  es  mentira  también,  y 
tú  te  lo  has  creído. 

¿No  tienes  novio?  ¿Hola,  hola?  ¿Con  que  no 
tienes  novio? 
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No,  hijo  mío;  ni  me  sale.  Yo  digo  lo  que 
una  muchacha  de  mi  pueblo,  que  es  muy 
salada:  «Con  mi  media  naranja  han  hecho 
por  ahí  un  refresco.» 

¡Esto  3'a  es  otra  cosa!  ¡No  tienes  novio!  ¿Arre- 
glamos las  maceta>? 
Así  que  l;is  traiga  Lucio. 
Conformes.  Es  particular  lo  que  me  sucede. 
Mi  madre  se  va  á  quedar  con  la  boca  abier- 
ta. Porque  te  prevengo  que  ahora  me  voy  á 
llevar  un  mes  sin  salir  de  casa. 
J^a  verdad  es  que  eres  un  tarambana,  pri- 
mo. ¿Qué  razón  hay  para  que  no  vivas  con 
tu  madre? 

Eso  es  mu}^  complejo.  Diferencias  de  carac- 
teres, de  opiniones,  de  gustos...   Claro  que 
hay  algo  más... 
¡Y  tinto! 

No;  no  va  por  donde  tú  imaginas. 
Pues  cerca  le  andará. 
Eso  ^í. 
¿A  ver? 

Vale  más  que  sigas  «in  saberlo.  Por  todo  pa- 
saría yo,  si  mi  madre  pasara  por  una  sola 
cosa  mía. 

Con  interés.  ¿Te  gusta  alguua  mujer  que  á  ella 
no  ie  agrade? 
Me  tjustó...  y  mucho. 
¿De  dónde  era? 
De  Málagi. 

¿Cómo  se  llamaba?  Dilo. 
Antoñita  la  buñolera. 
¡Julio! 

Tú  me  lo  has  preguntado. 
¿Prro  si  eso  se  acabó,  según  parece...? 
tíe  acabó...  cuando  se  murió  ella. 
Ah,  ¿no  vive? 
No  vive;  pero  dejó  rastro. 
Ya  El  aceite  de  los  buñuelos  se  agarra  mu- 
cho á  la  garganta,  con  sorna.  ¿No  puedes  ol- 
vidarla, eli? 
Tengo  un  hijo. 
¿De  la  de  los  buñuelos? 
De  la  misma. 
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CoNs.  ¡Vaya  por  Dios!  ¿Y  tú  qué  pretendes  de  tu 

madre? 

Julio  Que  venga  mi  hijo  aquí. 

CoNS.  ¿Y  á  tu  madre...  le  hace  daño  la  masa? 

Julio  ¡No  es  que  le  hace  daño;  es  que  no  consiente 

hablar  de  ello!  ¡Le  subleva  la  conversación! 

CoNS ,  ¿Se  parece  á  tí? 

Julio  ¿Mi  madre? 

CoNs.  Tu  hijo. 

Julio  Es  un  retrato  mió. 

CoNS.  Menos  mal. 

Julio  ¿Cómo  menos  mal? 

CoNS.  Por  que...  dichosa  la  rama  que  al  tronco 

sale. 

Julio  Ya  sabes  lo  que  me  separa  de  esta  casa.  De 

tsta  casa...  y  de  algunas  mujeres. 

CoNS.  ¿De  algunas  mujeres?  ¿Por  qué? 

Julio  Porque  sueño  yo  con  que  la  mujer  que  lle- 

gue á  ser  mi  esposa,  acepte  ese  hijo  mío 
como  primera  condición...  y  lo  quiera  como 
JO  lo  quiero.  Si  no,  no  me  caso. 

Silencio. 

CoNs.  ¿No  tienes  más  que  uno? 

Julio  No. 

CoNS.  Alarmada.  ¿Eh? 

Julio  Que  no  tengo  ninguno. 

CoNS.  ¡Mentiroso! 

Julio  ¡Que  no  tengo  ninguno!  Del  mismo  barro 

que  hiciste  á  tu  novio  hice  yo  á  mi  hijo.  Y 
acaso  con  la  misma  intención. 

CoNS.  ¡  Pero  lo  has  adornado  mucho  más!  ¡Grandí- 

simo cómico;  fardante!  ¡Si  ha  habido  un  mo- 
mento en  que  creí  que  se  te  faltaban  las  lá- 
grimas! No  seré  yo  quien  se  fíe  de  tí. 


Julio 

CoNS. 

Ni  yo  de  tí,  primita.  Hablemos  claro. 
1-^a,  ja,  ja! 
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Y  oye  en  serio  una  cosa. 
¿En  serio? 
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En  serio,  sí. 

Dime. 

Aguarda. 

Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  sale  Coralito  en 

dirección  á  la  escalera.  Sonríe,  mira  maliciosamente  al 

pasar  y  sube. 
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CoNS.  ¿Qwé  me  ibas  á  decir? 

Julio  Muy  sencillo.  A  tí  te  ha  preocupado  un  ins- 

tante que  yo  tuviera  un  hijo,  y  á  mí  me  ha 
interesado  un  punto  que  tú  tuvieras  novio. 
¿Por  qué  es  esto?  ¿Me  quieres  contestar? 

CoNS .  Busca   la    contestación,    no  la  encuentra  y  dice;  ¿Va- 

mo3  á  arreglar  las  macetas? 
Julio  ¡Vamos  á  arreglarlas!  ¡Ya  era  hura! 

OONS,  Llamando.  ¡Lucíol  ¡Lucíol 

Julio  ¡Lucio! 

Lucio  Sallando  de  la  casa  de  labor,  seguido  de  Diego.  ¡Aquí 

están  ya  toas  las  macetas,  zeñorita! 
CoNS.  ¡Pues  vengan  todas  una  á  una,  que  vamos  a 

poner  el  patio  que  va  á  reírse  solo! 
TiUCÍo  ¡Ole!  ¡ole! 

En  menos  que  se  dice  y  con  presteza  y  alegría  juve- 
niles, cubren  y  rodean  de  macetas  la  fuente  y  ponen 
otras  al  pie  de  las  columnas,  de  tal  suerte  que  truecan 
el  patio  en  un  jardín,  cambiando  su  aspecto.  Lucio  y 
Diego  les  van  entregando  las  macetas  que  ellos  dis- 
tribuyen á  capriflio.  Las  hay  de  rosas,  do  geranios  y 
de  alelíes. 

CoNS.  Verás  tú  qué  prontito. 

Julio  ¡Cuántas  hay!...  ¿Dónde  pongo  yo  esta? 

CoNS.  Esa,  junto  á  la  fuente.   Las  pequeñas  en 

torno  de  la  fuente.  Dame  acá,  Lucio. 

Lucio  Tome  usté. 

CoNs.  Y  las  grandes  rodeando  las  columnas. 

Julio  Ajajá.  ¡Qué  bonita  es  esta! 

CoNS.  ¿Y  está,  vale  algo?  Esta  es  mi  orgullo. 

Julio  Esta  aquí.  Y  esta  aquí. 

Lucio  ¡Ju,  ju,  ju! 

CoNS.  Esta  remonona  á  la  fuente. 

Julio  Otra  á  la  fuente 

C  NS.  Y"  otra  á  la  fuente. 

Julio  ¡Cualquiera  va  á  conocer  el  patio! 

Lucio  ¡Ju,  ju,  ju!  ¡Cuando  don  Eligió  lo  vea! 

('ONS.  ¡Lo  que  pesa  esta,  demonio! 

Julio  Esta  aquí. 

CoNS.  Y  aquí  esta. 

Julio  Y  esta. 

CoNS  .  Y  esta  otra  aquí. 

Julio  ¡No  se  acaban  nunca! 

CoNS.  Y  tú  aquí. 
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Julio  Y  tú  con  la  de  antes. 

CoNs.  Y  eeta  chica  aquí  para  que  la  vean. 

Julio  Y  eeta  grande  aquí  para  que  descuelle. 

CoNS.  Y  esta  aquí. 

Julio  Y  esta  aquí. 

CoNS.  Y  ya  no  hay  más. 

Julio  Y  ya  se  acabaron. 

Lucio  ¡Ju,  ju,  ju!  ¡Qué  bonito!  ¡Pero  qué  bonito! 

Julio  Hí  que  esta  bonito  de  veras. 

Ríen  satisfechos  y  se  dejan  caer  fatigados  cada  uno 
en  un  sillón.  Doña  Sacramento  ha  bajado  á  tiempo  de 
ver  el  fin  de  la  faena,  y  pregunta  llena  de  estupor: 

D.a  Sac.  ¿Qué  es  e.sto,  Julio? 

CoNS.  ¡Tu  madre! 

.luLio  ¡Mamá! 

D.a  Sac.  ¿Qué  es  esto,  Julio? 

Julio  Pregúntaselo  á  Consolación. 

D.a  Sac.  Consolación,  ¿(^ué  es  est(.'? 

CoNS.  Pregúnteselo  usted  á  Lucio. 

D.a  Sac.  ¿Qué  es  esto,  Lucio*? 

i^ucío  ¡Pregúntazelo  usté  á  las  golondrinas! 

Doña  Sacramento  pasea  la  vista  por  el  patio,  entre  se- 
vera y  sonriente,  y  los  otros  la  contemplan  gozosos, 
espetando  su  aprobación  segura. 


FIN   DEL   ACTO    SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


El  patio  es  el  mismo,  pero  parece  otro.  La  transformación  iniciada 
al  final  del  acto  segundo  es  ya  completa.  Los  severos  sillones  han 
sido  sustituidos  por  sillas  de  paja  y  mecedoras  de  rejilla;  donde 
estaba  el  arcón  hay  un  piano;  por  doquiera  hay  plantas  y  flores; 
en  los  arcos  macetas  colgantes;  corre  el  surtidor  de  la  fuente, 
diciendo  cosas  peregrinas.  Es  por  la  tarde. 


Coralito,  á  quien  ya  le  consienten  en  la  casa,  bien  que  á  rega- 
ñadientes de  don  Eligió,  dos  deditos  de  escote,  hállase  ascmada  á 
la  ventana  del  zaguán,  como  en  acecho  de  una  víctima.  En  esto 
Antoñito  baja  las  escaleras  á  escape  y  cruza  corriendo  hacia  la 
casa  de  labor  con  unos  pinceles  y  un  frasco  de  aguarrás. 

Cor.  Parando  en  su  carrera    al   polluelo.    ¡JeSÚ!    ¿Quién 

ha  tirao  er  tiro? 

A  NT,  Deteniéndose.  ¿Cómo? 

('oR.  ¿Dónde  va  usté  tan  desesperao? 

Ant.  a  seguir  retratando  al  don  Eligió  ese.  A  ver 

si  quiere  Dios  que  acabe  hoy.  Me  dejé  arii- 
ba  el  aguarrás... 

Cor.  Humó  se  nesesita  pa  pinta  á  semejante  bi- 

cho, y  más  con  esa  ropa  antigua  que  se 
pone.  Paete  una  sanguijuela.  ¿Cuándo  va 
usté  á  pintarme  á  mi? 

Ant.  Dejando  la  "pose»  por  un  momento,  Cuando  USted 

quiera,  Coralito. 
Cor.  Por  mí...  usté  carcule.   Me  puedo  pone  otra 

blusita   que  tengo  toavía  más  vaporosa,  y 
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con  el  escote  un  poquito  más  bajo:  sin  yegá 
á  lo  grave,  naturarmente. 

Ant.  Lo  grave...    lo  grave   es  io  bonita  que  es 

usted. 

Cor.  iCarambo! 

Ant.  Coralito... 

Cor.  ¿Qué  hay  con  Coralito? 

Ant.  Coralito...  usted  va  á  tener  la  culpa  de  que 

se  haga  una  revolución  en  mis  ideas  artís- 
ticas. 

Cor.  ¿Sí? 

Ant.  Al  tiempo.  Voy  á  ver  si  concluyo  con  aque- 

lla momia,  que  por  cierto  está  hoy  de  un 

humor  de  perros.  Entrase  en  la  casa  de  labor. 
Cor.  Cuando  Antoñito  se  ha  marchado.    FritO.    Fero  fri- 

to. Yo  debo  de  tené  solimán  en  los  ojos. 

Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  sale  Ambrosio 
lleno  de  alegría  y  se  dirige  á  Coralito. 

Amb.  ¡Duro,  duro!   ¡Dale  por  ahí  to  lo  que  pueas! 

Cor.  (i-tía  estao  usté  escuchando  la  conversasión? 

Amb.  Zí,  hija  mía;  y  Dios  te  lo  premie.  iNo  lo  de- 

jes viví;  envenénale  el  aire;  qne  haga  nú- 
meros con  los  pinceles  por  tu  perzona;  que 
ze  muera  por  tí...  ¡A  vé  zi  me  lo  cambias, 
precioza,  y  acaba  por  pinta  argo  bonito! 

Cor.  ¿Pero  qué  le  paga  á  usté  con  é,  que  lo  tiene 

tan  irritao? 

Amb.  ¿Qué  quiés  que  me  paze?  ¡Que  er  pajolero 

niño  no  pinta  más  que  dezastres  y  cozas 
feas!  ¡La  caza  me  ha  yenao  de  cimenterios, 
y  de  ciprezes,  y  de  niños  táhiros,  y  de  muje- 
res fiacys! 

Cor.  ¡Vaya  un  gusto  que  tiene! 

Amb.  ¡No  hay  un  liziao  en  er  pueblo  á  quien  no 

haya  copiao!  El  único  hombre  cabá  que  ha 
pintao  zoy  yo,  y  pa  ezo  me  ha  puesto  un  coló 
verde  y  una  tiriya  en  pie,  que  paece  que 
me  están  ajorcando. 

Cor.  ¡Ay,  que  risa! 

Amb.  ¡Miá  pintarme  á  mí  verde!   Poz  ahora  está 

retratando  á  zu  madre,  y  verde;  y  á  zu  her- 
mana, y  verde.  Pajolero  niño,  ¿zomos  pi- 
mientos ó  zomos  tu  familia? 

Cok.  ¡Ja,  ja,  ja! 
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Amb  .  ¡Zi  yo  yego  á  penzá  que  iba  á  toma  eze  rum- 

bo, en  zeguía  lo  dejo  zé  pintó!  Dale,  Corali- 
yo,  dale  tú,  hasta  meterle  er  zó  dentro  e  la 
cabeza.  Miá  que  zi  conzigues  que  te  piule 
tar  como  eres,  ó  que  piute  este  patio,  ó  que 
pinte  una  zandía...  ¡verde  por  fuera,  zi  quié 
gasta  er  verde,  pero  colora  por  dentro  como 
zon  las  zandías!...  te  compro  un  mantón  de 
Manila  de  dos  mir  reales,  bordao  en  tos  los 
colores  que  er  pajolero  niño  tiene  en  la  caja 
y  que  no  zé  pa  qué  rejlnojo  le  zirven'  se  en- 
camina á  la  casa  de  labor. 

Cok.  Riéndose.  Vaya  usté  con  Dios...  y  prepare  usté 

los  dos  mir  reales. 

Amb.  Volviéndose  en  la  misma  puerta.  ¿De  Vefdá? 

Cor.  Cuando  yo  lo  digo... 

Amb.  ¡Ole!  ¡Bendita  zean  las  caras  graciozas  y  los 

cuerpos  zerranos!  ¡La  diferencia  que  va  de 
esta  mujé  á  la  colerción  de  fieras  que  tengo 
yo  corgás  por  las  paredes  de  mi  caza! 

Cor.  También  le   gusto  ar  padre.   Una   familia 

atravesá  por  mí. 

Asómase  Salud  por  la  ventana  del  zaguán.  Viene  con 
su  marido,  el  gran  Pandereta,  y  con  Rosita,  su  hija. 
Son  un  matrimonio  popular,  feliz  si  los  hay. 

Sal.  Ssss...  ssss...  Güeñas  tardes. 

Cor.  Buenastardes. 

Sal.  ¿Está  la  señorita? 

Cor.  ¿Cuá  señorita? 

Sal.  La  señorita  Consolasión. 

Cor.  Sí  que  está. 

Sal.  Pos  abra  usté,  que  venimos  á  verla.  Nos  ha 

mandao  vení. 

Cor.  ¡Ah!  ¿Ustedes  son  los  jardineros? 

Sal.  Sí,  señora. 

Abre  Coralito  el  portón  y  salen  los  tres  recién  llegados. 
Quédase  entornado  el  portón. 

Pand.  Salú,  pimpoyo. 

Cor.  Dios  guarde  á  ustedes.  Ayé  sintió  muchísi- 

mo er  no  está  aquí  cuando  ustedes  vinieron. 
Dise  que  á  usté  no  lo  conose,  pero  que  con 
usté  ha  jugao  en  er  patio  e  su  casa. 

Sal.  Miá  como  eya  se  acuerda.  ¡Es  más  güeña  la 

señorita! 
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Cor.  Vi  á  avisarle,  sube. 

Pand.  ¿Tú  has  reparao,  Salú?  ¿Ha  cambiao  este 

patio?  ¡Se  conose  que  ia  señorita  nueva  trae 

mucha  alegría. 
Sal.  ¡Si  anoche  me  dijo  Frasquita,  la  cosinera, 

que  hfíí-ta  va  á  mete  aquí  un  teatro!  ¡V  que 

don   Kligio,   el  arministradó,  está  con  eso 

por  las  nubes! 
Pand.  Riéndole.  ¡Je,  je!  ¡Don  Eligió!  ¡Qué  mursiéla- 

^o  es  don  Eligió! 
Sal  Yo  tengo  muchas  ganas  de  vorvé  á  vé  á  la 

señorita.   Tú  carcula:  era   mi  madre  lavan- 
dera en  su  cat^a... 
Pand.  Me  lo  has  rontao  noventa  veses:  pero  sigue. 

Sal.  ¿Pa  qu<^?  Jo^eliyo  María,  ¿te   acuerdas  tú 

de  cuando  servíamos  acáV 
Pand.  ¡No  que  no! 

Sal.  ¿y  de  cuando  entramos  en  relasiones?  ¿Te 

acuerdMS? 
Pand.  señalando  á  una  columna.  Ayí  te  dí  er  primero. 

Sal.  Señalando  á  otra.  No,  que  fué  ayí. 

Pand.  Ayí  fué  donde  nos  pescó  don   Eligió  y  nos 

plantó  en  la  caye. 

Se  ríen  los  dos.  Consolación  baja. 

Cons.  ¡Salud! 

Sal.  ¡Señorita!  Se  besan. 

Cons.  ¡Qué  guapa  está-^,  mujer! 

Sal.  Este  es  ri;i  marío. 

.Pand.  Pa  servirla  á  uFté,  señorita. 

('ONS  Gracias.  ¿La  niña  es  tuyaV 

Pand.  Y  mía  t-inibiéu. 

Cons.  Ya  me  hago  cargo.   Tiene  buen  humor  tu 

maiido. 

Sal.  •    Pandereta  le  yaman. 

Cons.  La  chit^uilla  es    preciosa.    La  besa  y  la  acaricia. 

¿Cómo  te  llamas  túV 
Rosa  ^to^ita. 

Sai.  Es  la  mayó  que  tengo.   Tres  más  quean  en 

casa. 
CoNS.  ¿Tres  más? 

Pand.  Y  la  imaginasión  proyertando. 

Cons.  Sentarse.  ¿Y  tú  qué  haces  ahora,  Salud? 

Sal.  Este,  que  es  un  poquiyo  hortelano  y  otro 

poquiyo  jardinero. 
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Pand.  Na:  nna  güertesiya  que  tenemos  ahí  á  la 

salía  der  pueblo,  con  cuatro  lechugas  y  cua- 
tro flores.  Kosa  que  no  se  vende  en  la  caye 
se  la  pone  mi  mu  jé  en  er  moño;  y  tomate 
que  no  se  vende  en  la  prasuela,  tomate  que 
se  echa  en  er  gazpacho. 

Sal.  fíQué  se  le  va  á  hasé,  señorita?  Si  semos  pro- 

bes,  ¿ensima  nos  vamos  á  apura? 

Pand.  ¡Kso  sí  que  no!   En  mi  casa  tengo  yo  prohi- 

bió arruga  el  entresejo.  Yo  no  he  estao  tris- 
te más  que  una  vez  en  toa  mi  vía:  cuando 
enfermó  la  madre  de  esta,  y  dijo  er  médi- 
co... que  no  era  cosa  de  cuidao. 

Sal.  ¡Cava,   sinvergüensa!    ¿Sera   sinvergüensa? 

Es  mr.  sinvergüensa.  Nos  yevamos  mu  bien. 

CoNS.  Ya,  ya  lo  veo.  Sin  embargo,  Pandereta,  á  mí 

me  han  dicho  que  se  le  va  á  usted  la  mano 
con  Salud. 

Sai.  Disía  usté  que  no  esverdá,  señorita. 

Pand.  Diga  usté  que   sí,  que   es  verdá.   Cuando 

bebo,  que  es  de  tarde  en  tarde...  vamos,  toas 
las  tardes,  argunas  veses  me  da  negra  y  le 
sacudo  tres  ó  cuatro  gorpes. 

Sal.  Güeno,  pero  luego  nos  reimos. 

Pand.  Como  que  si  no  nos  riyéramos  luego,  yo  no 

te  ponía  un  deo  ensima. 

Sal.  Señorita,  si  una  no  tiene  más  tesoro  que 

está  contenta.  ¿Qué  va  una  á  saca  ccn  em- 
berrenchinarle? Perdé  la  salú. 

Pand.  ¡Eso!   Miste,  probes  sernos  como  las  ratas, 

pero  ni  eya  ni  yo  envidiamos  á  nadie.  Yo 
voy  á  casa  de  don  Manuer  J  inaja,  que  de- 
bajo e  ca  ladriyo  tiene  una  onsa  e  oro,  v  no 
veo  más  que  eeaborisiones  por  toas  partes. 
Se  ponen  á  armosá,  y  un  niño  toma  la 
emursión,  y  el  otro  el  aseite,  y  el  otro  una 
pírdora  en  ca  plato,  y  er  padre  agua  de  una 
boteya  asú,  y  la  madre  agua  de  una  boteya 
con  TLin  grifito...  ¡Pa  eso  que  se  muden  á  la 
botica! 

Sal.    '  ¿Pos  y  en  casa  de  doña   Guadalupe,  donde 

vi  yo  á  hasé  los  mandao.s?  Er  raarío  pelea 
con  la  mujé;  la  mujé  pelea  con  er  suegro;  er 
suegro  pelea  con  la  cuña;  la  cuña  pelea  con 
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er  cuñao;  er  padre  esloma  á  los  chiquiyos; 
las  crias  no  paran  dos  días...  ¿Y  eso  es  viví? 
Miste  nosotros.  De  mi  vera  no  se  espegan 
mis  hijos. 

CoNs.  Ea,  pues  vamos  á  lo  nuestro. 

Pand.  Usté  nos  dirá,  señorita. 

Sal,  ¿Es  pa  argo  der  jardín  pa  lo  que  usté  quie- 

re á  mi  niarío? 

CoNS  Justamente.  Es  una  lástima  de  jardín:  está 

perdido,  abandonado.  ¿Usted  lo  conoce? 

Pand.  ¿Er  jardín?  Mejó  que  er  genio  de  mi  suegra. 

CoNs.  ¿No  es  verdad  que  se  puede  poner  muy  bo- 

nito? Con  varios  cuadros  de  rosas  y  claveles, 
alguno  de  violetas,  un  par  de  celindas,  un 
jazmín  en  un  muro,  una  enredadera  en  el 
otro...¿V^erdad?El  cenador,  que  es  lindísimo, 
quisiera  yo  culjrirlo  de  rosas,  á  ser  posible 
de  pitiminí.  Y  como  gracias  á  Dios  la  tierra 
es  buena  y  hay  agua  abundante,  me  da  pena 
que  la  tierra  esté  sin  dar  flores,  y  el  agua 
paiada,  y  todo  muerto. 

Pand.  Sí  q  le  da  pena,  señorita. 

íSal.  usté  verá  qué  bien  lo  arregla  este.  A  fante- 

sía  no  le  gana  nitigún  jardinero. 

Pand.  Yo  le  pongo  á  usté  una  enredaera  de  cam- 

paniyas  en  er  muro  de  frente  á  la  casa,  que 
en  cuanto  prinsipie  á  da  fió  hasta  van  á 
toca  las  campaniyas. 

CüNS  Mejor  que  mejor.  ¿Y  á  qué  van  á  tocar,  Pan- 

dereta? 

Pand.  ¡Según.  Cuando  entre  usté  en  er  jardín,  á 

gloria;  cuando  se  presente  el  arministradó, 
alas  ánima*. 

CoNs.  jJa,  ja,  ja!  ¿Tu  marido  también  conoce  á  don 

Eligió? 

Sal.  ¡Digo!  Si  nosotros  servíamos  acá;  sino  que 

nos  echaron  á  la  cave  á  los  dos  días  de  no- 
vios. 

CoNS.  ¿Por  qué? 

Pand.  Porque  esta  se  reía  de  to  y  yo  también,  y  se 

hartaron  de  tanta  risa. 

CoNS.  Bueno,  pues  vengan  ustedes  al  jardín.  Allí 

eobre  el  terreno  veremos  lo  que  puede  ha- 
cerse. Ande  usted,  Pandereta. 
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Se  encaminan  á  la  casa  de  labor,  á  tiempo  que  sale  de 
ella  don  Eligió  echando  chiribitas,  y  vertido  con  la 
ropa  de  dos  siglos  há  que  ya  le  conocemos. 

D.  Elig.  ¡Mamarracho  de  pintorcillo!  ai  encontrarse  con 
el  grupo.  ¿Eh"?  Buenas  tardes. 

El  efecto  que  tamaña  aparición  les  produce  á  todos  es 
extraordinario.  La  risa  se  les  escapa  de  los  labios  y 
ellos  se  esfuerzan  en  contenerla.  Primero  Consolación, 
luego  Salud  con  su  niña,  después  Pandereta,  coutes 
tan  como  pueden  á  las  buenas  tardes  y  uno  detrás  de 
otro  se  van  á  soltar  la  risa  allá  dentro. 

CoNS.  Buenastardes. 

Sal.  Güeñas  tardes. 

Pand.  Güeñas  tardes.  (¿Se  ha  escapao  de  un  cua- 

dro este  hombre?) 

D  Elig.  ¡Ah!  ¿También  he  de  servir  yo  de  chacota? 
¡Voto  va,  que  se  engañan  muy  mucho!  ¡Pues 
buen  día  llevo  para  aguantar  ancas  de  na- 
die! 

Baja  doña  Sacramento. 

D.a  Sac.       ¿Qué  es  cí^o,  señor  don  Eligió? 

D.  Elig.  Señora  marquesa,  perdone  usted  si  llega  á 
alcanzarle  alguna  chispa  de  mi  cólera;  pero 
me  hallo  fueía  de  mí. 

D.a  Sac.  ¿De  su  cólera?  ¿Y  por  qué  causa  se  le  ha  en- 
cendido así,  amigo  mío? 

D.  Elig.  No  es  una  causa  sola;  son  miles  de  causas, 
que  conspiran  contra  mis  ideas,  contra  mis 
hábitos,  contra  mis  nervios.  En  e>ta  santa 
casa  ha  entrado  un  vendaval  que  todo  lo  ha 
desordenado  y  revuelto. 

D.a  Sac.  ¿Se  refiere  usted  por  ventura  á  mi  sobrina 
Consolación? 

D.  Elig.  ¡A  ella  misma!  Hora  es  ya,  señora  uiarque- 
sa,  de  que  pongamos  freno  á  sus  locuras. 

D.a  Sac.       ¿a  sus  locuras? 

D.  Elig.       De  alguna  manera  he  de  llamarlas. 

D.a  Sac.  ¿Y  si  yo  le  dijese  á  usted,  bondadoso  ami- 
go, que  las  locuras  de  mi  sobrina  van  ga- 
nando mi  ánimo? 

D.  Klig.       Perplejo.  ¿Será  posible,  señora  marquesa? 

D.a  Sac.  ¿Por  qué  no?  Aun  no  hace  un  mes  que  vive 
conmigo,  y  ya  ha  modificado  en  algo  mis 
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costumbres,  y  ha  alterado  la  severidad  de 
mi  capa,  llenándola  de  gritas,  y  de  risas,  y 
de  pájaros,  y  de  florep;  y  si  bien  esto  empe- 
zó por  desconcertarme  y  aturdirme,  y  por 
levantar  mi  protesta — usted  es  testigo, — hay 
una  razón  que  puede  más  que  todo...  que 
me  lleva  á  agradecer  esa  alegría. 

1).  ElIG.         Doblemente  perplejo.  ¿A  agrade^cerla? 

D.a  Sac.       ¡y  quién  ¡-abe  si  á  bendecirla! 

D.  Elig.       ¡Yo  voy  á  perder  el  juicio! 

D.a  Sac.  Mi  hijo  Julio,  desde  aquella  misteriosa  apa- 
rición de  hace  quince  días,  no  sale  de  esta 
casa;  él,  (pie  á  pesar  mío,  no  paraba  jamás 
en  ella,  arrastrado  por  los  atractivos  de  otra 
vida  sin  disculfta  alguna.  ¿Es  el  amor  quien 
aquí  lo  retiene?  No  lo  sé.  ¡Ojalá  lo  sea!  Por- 
que yo  sé  decirle  á  usted,  excelente  Fría«, 
que  mi  hijo,  llenando  con  su  prima  este  pa- 
tio de  flores;  planeando  la  reforma  del  jar- 
dín; ideándola  construcción  del  teatrito  en 
las  habitacione-í  cerradas;  discu.rriendo  so- 
bre la  comida  á  los  pobres,  y  la  fiesta  á  los 
trabajadores  del  cortijo,  y  todas  las  cien  co- 
sas que  sueñan  juntos,  es  dichoso;  es  hon- 
radamente dichoso.  Y  así  lo  quiero. 

D.  Elig.  ¿He  oído  yo  mal,  señora  marqu-^sa,  ó  soy 
víctima  de  algún  maleficio?  ¿Es  decir  que 
usted  está  proi\ta  á  sepultar  sus  más  caras 
ideas? 

D.a  Sac.  Nada  de  f  so:  en  todo  caso  á  modificarlas,  si 
á  ello  me  llevaran  mis  reflexiones.  Pero  á  lo 
que  sí  estoy  decidida  es  á  que  mis  sentimie:.- 
tos  más  legítimos  vivan  á  la  par  que  ellat. 

D.  Elig.  ¡Bien!  ¡Muy  bien!  ¡Perfeclamente  bien!  De 
todo  lo  cual  yo  colijo  que  usted  autoriza  en 
el  austero  palacio  de  los  Arrayanes,  la  cons- 
trucción de  ese  teatrillo  de  que  antes  ha 
hecho  mérito. 

D.a  Sac.       Teatrillo,  no;  teatrito.  Lo  he  prometido  ya. 

I).  Elig.  De.spechado  y  furioso.  ¡Soplan  vientos  de  li- 
bertinaje! 

D.  •  Sac.       ron  severidad.  Señor  de  Frías... 

D.  Elig.  La  señora  marquesa  me  disculpe.  Y  uego 
me  oiga. 
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D.a  Sac.       Hable  usted. 

D.  Elig.  Como  ya  creo  percibir  claramente  que,  de 
hoy  más,  cosa  que  yo  refute  ó  discuta  en 
esta  su  casa,  será  cosa  hecha,  para  darme  á 
mí  con  la  badila  en  los  nudillos,  tensío  el 
sentimiento  de  anunciar  á  la  señora  mar- 
quesa que  en  este  punto  y  hora  han  acaba- 
do mis  servicios  aquí. 

D.a  Sac.       ¡Querido  1^  rías! 

D.  Elig.       ¡Señora  marquesa! 

D.í^  Sac.       ¡Me  dará  usted  el  mayor  disgusto  de  mi  vida! 

1).  Elig.  No  es  menor  el  que  á  mí  me  causa,  mi  se- 
ñora. 

Sale  Julio  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  uu 
poco  sorprendido  é  interesado. 

Julio  ¿Qué  ocurre?, ¿Qué  charlan  ustedes?  Reparau- 

do  en  la  guisa  de  don  Kligio.    ¡Hola!    ¿Dónde    Va 

vuesa  merced  tan  galán,  señor  caballero? 
D.  Elig        La  señora  marqueta  de  los  Arrayanes  tiene 
la  palabra.  Con  todos  los  respetos. 

Hace  el  hombre  un  par  de  cortesías  y  se  va  por  las 
escaleras  á  cambiar  de  traje  cuando  menos. 

JuLío  ¿Qué  yerba  ha  pisado  don  Eligió,  mamá? 

D  a  Sac.  La  yerba  que  ha  pisado  no  sé;  pero  se  nos 
viene  encima  una  gran  df^sgracia. 

Julio  ¿Qué?  ¿Va  á  dar  quizás  otra  conferencia? 

D.a  Sac.  jSo  es  caso  de  broma.  E-ta  contrariadísimo 
con  todo  lo  que  aquí  sucede,  y  acaba  de 
participarme  que  nos  d^-ja. 

Julio  ¡Bah!  Creí  que  era  otra  cosa.  Ya  lo  conven- 

ceremos. 

D.a  Sac.       Mira  que  está  muy  enojado. 

Julio  Mejor. 

D.a  Sac.  ¿Qué  ha  de  ser  mejor?  ¿Me  prometes  tú  ha- 
cer cuanto  puedas  por  retenerlo? 

Julio  Cuenta  con  que  se  queda  en  casa.  Don  Kli- 

gio es  un  infeliz.  La  adulación  lo  rinde,  ya 
lo  sabes.  Como  yo  le  proponga  que  inaugu- 
re el  futuro  teatrito  con  una  conferencia  á 
propósito  del  teatro  griego,  es  hombre  al 
agaa.  Y  aun  lo  verás  trabajar  en  algunas 
comedias.  ¿Qué  digo  comedias?  ¡Eii  el  in- 
termedio de  baile! 

D.a  Sac.       Calla,  calla  por  Dios. 
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Julio 


D.a  Sac. 

JUL'O 

D.a  Sac. 
Julio 

Cor. 

Julio 

Cor. 

Jumo 

D.a  Sac. 
Julio 
D.a  Sac. 
Julio 
D.a  Sac. 

Cok. 


Lucio 
Cor. 
Lucio 
Cor. 


Lucio 
Cor. 
Lucio 
Cor. 

Lucio 

Cor. 
Lucio 


En   er  jardín 
ha  avisado? 


Sobre  todo,   mamá,   tú   y  yo   no  reñimos. 

¿Hemos  vuelto  á  tener  más  tiquis  miquis 

desde  que  te  lo  prometí? 

No  en  verdad;  y  así  te  quiero  siempre. 

Y  asi  espero  seguir  mucho  tiempo. 

¿Cuánto? 

¿Cuánto?  Pronto  lo  sabré,  a  coralito,  que  «ale 
de  la  casa  de  labor.  CoralitO. 

Mande  usté. 

¿Y  la  señorita  ConFolación? 

Por  usté  preguntaba  ahora. 

está  crn  Pandereta. 

¡Caramba!  ¿Y  cómo  no  me    lo 

¿Vienes,  mam^.? 

¿También  yo  he  de  ir? 

¿í;  quiero  que  se  haga  todo  á  gusto  tuyo. 

¿A  gusto  mío? 

A  gusto  tuyo,  sí;  no  subrayes. 

Pues  vamos  al  jardín. 

Se  van  hijo  y  madre  por  la  puerta  de  la  casa  de  labor. 

Ya  lo  creo  que  se  quieren.  í^a  señorita  jura 
que  ér  no  le  ha  dicho  nada  todavía;  pero  ni 
de  esf)ardas  pué  negá  er  señorito  que  le  ha 

tomaO  cariño,  suspirando.  |Ay!  saca  su  espejito 
de  bolsillo  y  se  da  un  vistaao.  Lucio,  que  sale  por  el 
portón,  se  queda  contemplándola  burlouamente.  Viene 
del  campo.  Tiae  una  espiga  en  el  sombrero. 

¿Te  vas  á  retrata? 

Volviendo  la  cara.  jHolal  ¿Ya  yegaste? 

¿Prezumes  tú  argo? 

Homl)re,  el  arreglo  siempre  dise  bien  de 

la  persona,  con  coquetería.  Y  las  que  somos 

feas...  nos  tenemos  que  compone. 

Ezo  zí. 

Indignada.  ¿Que  SÍ? 

Tú  mesma  lo  has  dicho. 
Lo  que  digo  yo  mesma  es  que  estás  más  gan- 
so ca  dia. 

Mejón  pa  mí.  Er  zé  ganzo  engorda.  Oye:  ¿y 
la  zeñorita  Conzolación? 
¿Yo  qué  sé?  En  er  jardín  con  er  señorito. 
¡La  zuerte  e  lozhombresl  ¡Miá  que  zi  argún 
día  me  quiziera  á  mí  una  mujé  como  la  ze- 
ñorita Conzolación!  ¡Ah! 
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Cor.  Siempre   en    la   brecha.    ¡Quiéll    Sabe!...    Si    tÚ    te 

sivilisaras  un  poco... 
Lucio  ¡Vamos,  quitri!  Lo  más  que  me  qnié  á  mí 

ez  una  zurrapastroza  der  barrio  e  los  gita- 
nos. ¡Ju,  JU,  jul    Mirando  de  pronto  al  de  la  gola  y 

poniéndose  serio.  ¿Ya  empezamos,  amigo?  A 
Coralito.  ¿Qué  tezucede  á  tí? 

Cor.  Quemadisima.  Nada. 

Lucio  Poz  esto  de  la  zeñorita  y  der  zeñorito,  yo 

me  lo  malicié.  Y  ar  principio  me  jizo  er  co- 
razón azín  pa  arriba  y  pa  abajo,  poique  me 
había  enamorao  como  una  bestia  de  Ja  zeño- 
rita. 

Cor.  No  se  biso  la  mié... 

Lucio  Pero  aluego  ze  me  pazo  aqué  delirio,  ze  me 

zalió  er  jumo  e  la  cabeza,  ¿zabes?  y  me  en- 
tró una  aleííría  mu  grande  de  que  pazara  lo 
que  paza.  Tanto  ez  azín  que  antié,  mientras 
limpiaba  er  patiniyo,  estuve  zacando  un 
verzo  pa  lo?  dos.  Ptro  no  una  aleluya  como 
otros  que  he  zucao,  zino  un  lerzo  largo,  azín 
por  el  estilo  de  un  romance.  Conque  fí  y 
y  agarré,  y  ze  lo  yevé  esciito  á  don  Juan 
Martínez  er  procuraó,  que  es  poeta,  y  tiene 
una  corona  en  zu  despacho,  con  intención 
de  que  me  lo  arreg'ara.  Y  me  lo  ha  arre- 
glao...  pero  ahora  rezurta  que  á  mí  me  gus- 
ta más  cerno  yo  lo  jice.  Y  estoy  acechando 
una  ocazión  pa  echárzelo  á  eyos.  En  cuanti- 
to los  vea  juntos  á  los  dos  diciéndoze  ternu- 
ras. Verás  tú,  Coraliyo,  verás  tú.  Principia 
azín: 

«Todas  las  flores  der  campo 
ze  han  puesto  er  traje  de  gala, 
y  también  er  zo  ze  ha  puesto 
zu  corona  de  oro  y  plata...» 

Cor.  ¡Ay,  qué  bonito! 

Lucio  ¡Zi  zigue  toavía!  Verás  tú. 

Cor.  ¿Cuándo  me  sacas  á  mí  un  verso? 

Lucio  ¿A  tí? 

Cok.  Sí. 

Lucio  Mirándola   con   cierto    orgullo   satisfecho.    Yo    te    lo 

zacaré;  no  te  apures. 
Cor.  ¿De  veras,  Lusío? 
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Lucio  Zí,  mnjé;  de  veras. 

Cor.  a  vé  cuántas  cosas  me  dises. 

Lucio  Zegúii  me  coja.  Zi  me  da  por  lo  fino,  por  lo 

fino;  zi  me  da  por  lo  graciozo,  por  lo  gracio- 
zo;  zi  me  da  por  lo  verde... 

Cor.  Mira,  que  te  dé  por  lo  fino  3^  así  se  lo  man- 

do á  mi  madre. 

Lucio  ¿A.  tu  madre? 

Cor.  Sí. 

Lucio  Po  zi  ze  lo  mandas  dirJe  de  quién  es. 

Cor.  ¿No    tengo   de   desírselo?  Acercándosele    con  za- 

lamería. Le  diré:  «Mamá,  sabrás  que  te  man- 
do ese  verso  que  me  ha  sacao  un  muchaotio 
que  está  aquí  en  casa,  y  que  tiene  esa  habi- 
lidá.  Un  muchacho  muy  guapo...  muy  lis- 
to... muy  simpático... 

Lucio  ¡Ju,  jn,fu!  ¡Pos  no  te  pones  tú  mu  meloza! 

Cor.  ¡Qué  brutísm^o  eres! 

Lucio  ¡Ju,    ju,    ju!    Encarándose    de    nuevo  con   el   de   la 

gola.  ¿Güerta  á  mira,  compadre?  ¡Ea,  pos  ya 
me  jarte  yo!  ¡Me  río  jasta  que  ze  me  zarten 
las  muelas! 

Cor.  ¿Qiié  dises? 

Lucio  ¡Y  zi  á  usté  también  le  jace  la  pascua   que 

ze  haiojan  traío  ñores  ar  patio,  y  que  corr.i 
la  fuente  y  que  tos  estemos  contentos,  ze 
güerve   usté  pa  la  paré  y  azín  ze  ajorra  eze 

dijnsto!  Dando  un  respingo  de  repente  lleno  de 
pavor,  ¡rlíh! 

¿Qué  te  pasa,  L.usío? 

¡Que  me  paece  que  me  ha  zacao  la  lengua! 

Tú  estás  loco. 

No  estoy  loco.  ¡Eh  que  eze  gachó  no  me  deja 

viví!  ¡Me  mira  de  tos  laos! 

¿Y  tú  no  sabes  por  qué  es  eso? 

(jZe  ha  enamorao  de  ti  también? 

;l)emí? 


Cor. 
Lucio 
Cor. 
Lucio 

Cor. 
Lucio 
Cor. 
Lucio 

Cor. 

Lucio 

Cor. 

Lucio 


A  tu  parece  zerá  el   único  que   farte  en  la 


caza. 


¡Vaya!  No  se  puede  trata  contigo.  Cuando 

está  una  más  tranquila  puertas  una  pata. 

¡Pos  nadie  te  ha  yamao  á  mi  vera! 

¡Otra,  hijo,  otra! 

¡Zí  no  prezumieras  como  prezumes!...  Y  des- 
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pues  e  to,  zi  te  ze  mira  espacio,  ¿qué  tientas 
tú  que  varga  dos  pezetas?  Un  cojunto  azin 
que  no  es  repunante,  un  ojo  más  chico  que 
otro,  una  nariz  que  ez  un  peyizco,  y  pare 
ueté  e  contá.  ¡Ka!  ¡Me  vi  á  dentrvj  a  jugá 
con  la  perra,  que  gasta  menos  posturitas! 

Entrase  en  la  casa  de  labor. 

Cok.  a  punto  de  un  ataque  nervioso.  ¡Ay!  ¡ay!  ¡ay,  qué 

bestin!  ¡(pié  bestia!  ¡qué  bestia!  ¡Y  lo  malo 
es  que  tiene  rasón  mi  señorital  ¡Es  el  único 
que  me  gusta!  ¡Ay!  ¡ay!  ¡Bien  carito  voy  yo  á 
pagí  to  lo  que  me  he  divertío  con  los  hom- 

bies!  Pasea  agitadlsima,  haciéndose  aire  con  el  de- 
lantal y  queriendo  tranquilizarse. 

Salen  de  la  casa  de  labor  Consolación  y  doña  Sacra- 
mento. 

CoNS.  Si,  Keño»'a.   ¡Pues  ya  lo  creo!  Cuanto  antes 

n;ejor.  Escucha,  Coralito. 

D.a  Sac.       ¿Quá  te  ocurre? 

C  R.  ¿A  mi"?  ¿Pues  qué  tengo? 

CoNS.  Los  ctrril  os  como  tomates  y  los  ojos  echan- 

do bombas. 

Cor.  Tomaré  sarsapavriya. 

CoNS .  ¡  Ah,  ya  sé!  Esto  ha  sido  una  pelotera  con  Lu- 

cio, siempre  andan  asi.  Acabarán  casándose. 

Cor.  Eso  quisiera  é, 

CoNS.  ¿Y  tú  ÍIO? 

Cor.  ¿Yo?  No  como  telera. 

D.aSAC.  B  en  e-tá.  Sui)e  y  avísale  al  señor  adminis- 
trador (pie  la  señorita  Consolación  quiere 
hablarle. 

Cok.  Ahora  m'smo.  Sale  andando  y  sube   coa  tal  gracia 

que  hace  inverosímil  el  desdén  de  Lucio. 

D.a  Sac.  Prefi  ro  que  sea^^  tú  quien  interceda,  porque 
mi  hijo  Julio  á  lo  mejor  lo  echa  á  perder 
todo  con  una  broaia. 

CüNS.  ¡Y  yo  lo  llago  encantada!   Esté  usted  tran- 

quila. Un  pobre  feeñor  qae  tanto  quiere  á 
u.-t'  d,  <jue  Utiva  tantos  años  á  su  servicio, 
honrado,  bueno... 

D.a  Sac.  ¡O  il  á  carta  cabal.  Su  conducta  siempre  ha 
sido  intachable. 

CoNS.  Le  digo  á  usted  que  no  me  lo  perdonaría. 

Déjeme  usted  sola  con  él. 


—  68  — 
D.a  Sac.       E«o  es  muy  acertado.  Aquí  aguardo  yo. 

Entrase  por  la  puerta  de  la  derecha. 

CoNS.  ¡Pobre  D.  Eligió!  La  verdad  es  que  está  pa- 

sando las  de  Caín,  se  sienta.  Ahí  viene. 

Baja,  en  efecto,  vestido  ya  de  anaericana,  y  con  toda  la 
rapidez  que  exige  lo  interesante  de  la  entrevista,  si 
bien  con  cara  de  pajuela. 

D.  Elig.  ¿Es  cierto,  señorita,  que  desea  usted  hablar 
con  nai  humilde  persona? 

CoNS.  Es  cierto. 

D.  Elig.  Pues  aquí  me  tiene  á  fus  órdenes  como  ca- 
ballero y  como  servidor. 

CoNS.  Machas  gracias;  pero  vamos  á  hablar  sólo 

como  amigos,  bi  usted  no  quie*-e  serlo  mío, 
yo  me  empeño  en  ser  amiga  de  usted,  dién- 
tese aquí  á  mi  lado. 

D.  Elig.      ¿Que  yo  no  quiero  ser  su  amigo,  señorita? 

CüNS.  No,  señor:  acaba  usted  de  decirle  á  mi  tía 

que  se  va  de  esta  casa,  porque  yo  estoy  loca 
como  un  cencerro  y  u?ted  no  me  puede  re- 
sistir. 

I).  Elig.  Escandalizado.  ¡No,  uo!  ¡Así  no'  ¡No  hay  que  al- 
terar los  textos! 

CoNS.  Bueno;   la  forma  será  otra,  pero  ese  es  el 

zumo  del  limón.  Mi'tía  ha  tenido  un  verda- 
dero sentimiento;  yo,  no  se  diga.  ¿Cómo  no 
me  ha  de  doler  que  por  rr.i  causa  determine 
marcharse  de  aquí,  donde  casi  ha  nacido,  un 
servidor  leal,  un  amigo  excelente  y  un  con- 
Fejero  bondadof-oV...  iSo,  no,  no.  Señor  de 
Frías,  antes  que  consentir  que  usted  salga 
por  esa  puerta,  salgo  yo  con  mi  doncella, 
con  mis  florev«,  con  el  loro,  con  el  piano, 
con  la  pernta  y  con  toda  la  balumba  que 
conmigo  ha  venido  para  desesperarlo  á  us- 
ted. 

D.  Elig.      ¡Señorita! 

CoNS.  Así  como  suena.  Usted  no  me  conoce  toda- 

vía, don  Eligió. 

D.  Elig.        sumido  en  un  mar  de  confusiones.    Fero,    buenO... 

Pero...  poco  á  poco...   Etitendánjonos...  Pre- 
cisa ordenar  la  discusión. 
Coks.  Lo  que  precisa  es  que  usted  y  yo  nos  diga- 

mos las  verdades  claras.  Vamos  á  ver.  ¿Qué 
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motivos  tiene  usted  para  irse?  ¿Qué  ventole- 
ra es  esa? 

D.  EuG.       El  caso  es  que...  hecha  asi  la  pregunta... 

CoNS.  ¿Le  ha  molestado  á  usted  quizás  que  llene 

el  patio  de  macetas? 

D.  Elig.  ¡Oh!  ¡Por  Dios!...  Eso  nunca...  nunca...  ¿A. 
santo  de  qué? 

CüNS.  Naturalmente.  Las  macetas  á  nadie  estor- 

ban: alegran  la  vista,  perfuman  el  aire... 
¿Entonces  qué  le  contraría:  que  la  fuente 
corra,  que  buene  el  surtidor? 

D.  Elig.  Menos  aún...  Corra  el  surtidor  en  buen 
hora. 

CoNS.  Buí^caremos  otro  pecado.  ¿Es  quizás  la  cana- 

riera que  he  puesto  arriba  lo  que  subleva  á 
usted? 

D.  Elig.  ¿La  canariera?  ¿Me  lo  pregunta  usted  en 
serio? 

CoNS.  Ya  veo  que  no  es  la  canariera.  A  otra   cosa. 

¿Es  el  loro? 

D.  Elig.  El  loro  es  harina  de  otro  costal.  No  por  el 
ave  en  sí,  sino  por  las  lecciones  que  aprende. 

CoNS.  Le  advierto  á  usted,  y  hasta  se  lo  juro,   que 

yo  no  soy  quie?i  le  ha  enseñado  á  decir: 
«¡Que  baile  don  Elio^io» 

D.  Ei.iG.  ¿Que  baile  Don  EIíltÍ"?  ¿^^ero  dice  el  loro  tal 
cosa?  ¡No  lo  dirá  más  dt;  una  vez  en  presen- 
cia mía!  ¡Eso  es  una  burla  que  no  se  puede 
tolerar!  Mas  ya  comprenderá  usted,  señorita, 
que  son  razooes  de  ma3^or  entidad  las  que 
me  han  impulsado  á  despedirme. 

CoNS.  ¿Luego  las  hav? 

D.  Elig.       Confieso  que  las  hay. 

CüNS.  Seguiremos    buscándolas    con    un    caudil. 

¿Acaso  es  una  que  yo  reciba  en  este  palacio 
a  ios  pobres  ()ue  vienen  á  verme?  Don  Eligió 
tuerce  un  poco  el  sresto.  E?o  podrá  parecerle  mal 
á  la  gente  frivola,  a  la  gente  que  vive  de  la 
etiqueta  y  de  la  farsa;  pero  un  hombre  todo 
corazón,  corno  usted,  no  es  posible  que  des- 
apruebe que  trate  yo  con  bondad  y  cariño  á 
los  que  sufren,  á  los  que  necesitan. 

D.  Elig.  No  |)inta  usted  más  que  el  lado  agradable 
de  las  cosas... 
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CoNS.  Y  si  las  cosas  tienen  nn  lado  que  es  agrada- 

ble, ¿á  qué  se  hati  de  mirar  por  ningún  otro? 
Pero  ¡tonta  de  mí!  Ya  caitío  en  lo  que  ha  sa- 
cado á  usted  de  sus  casillas.  Lo  del  teatrito. 

D.  Elig.       Lo  del  teatrito... 

CoNS.  Lo  del  teatrito  por  fuerza  lo  ha  entendido 

usted  mnl.  ¿Usted  se  figura  que  en  ese  ta- 
blado se  van  á  bailar  tangos  y  peteneras? 

D.  El  10.       ¡Presumo  <^ue  no! 

CoNS.  Y  cuidado  que  á  mí  las  peteneras   me  gus- 

tan. Y  aun  las  bailn.  E-e  teatrito  no  será 
más  que  un  recreo  ca^^i  in*  cente...  agradable, 
cnlto...  Lo  primero  que  he  pensado  yo  es 
que  comedia  que  se  represente,  comedia  que 
usted  ha  de  elegir. 

D.  Elig.       ¿Ha  pe  nsad()  usted  eso? 

CoNS.  ¡Pues  claro!  ¿Qu'én   mejor  que   usted,  que 

tanto  sabe  y  tanto  ha  leíalo?  Porque  yo  le 
hago  la  justicia  de  creer  que  no  será  usted 
de  los  que  cierran  abiertamente  contra  el 
teatro. 

D.  Elig.  No  en  mis  días.  El  teatro  es  lugar  de  hones- 
to esparcimiento,  á  la  vez  que  de  provecho- 
sa enseñanza. 

CoNS.  i.\íuy  bien!  ¿Ve  usted   como  no  peleamos? 

Pues  usted  será  el  que  lleve  la  voz  cantante 
en  el  de  casa.  Y  si  quiere,  para  la  priniera 
función,  eliy:e  una  comedia  de  un  religioso. 
Por  ejemplo:  de  Tirso  (le  Molina.  ¿No  era... 
fraile  Tirso  de  Molina? 

D.  Elig.  Sí,  sí,  pero...  Tirso  de  Molina...  Ya  madura- 
remos ese  asunto.  Porque  á  pesar  de  que  era 
fraile...  es  más  verde  (^ue  un  apio. 

CoNs.  Quien  dice  Tirso  de  Molina  dice  Lope   de 

Vega...  ¿No  era  cura? 

D.  Elig.  Sí...  sí  era  cura...  pero  era  un  cura  muy  es- 
pecial. 

CoNS.  ¿Muy  especial?  ¿Pues  qué  especialidad  tenía? 

D.  Elig.  Dejemos  ahora  esto...  Es  cosa  que  debe  me- 
ditar-e rruy  mucho... 

,CoNs.  Me  he  fijado  en  los  autores  antiguos,  por- 

que como  de  estos  de!  día  dicen  por  ahí  que 
no  escriben  más  que  cosas  que  no  podemos 
ver...  Pero,  en  fin,  sigamos   nuestro  pleito. 
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Explicado  lo  del  teatro,  ya  veo  que  no  sólo 

somos  aiiiigoy,  sino  amiguísimos. 
D.  IOl'G.       Indudable. 
CoNS.  ¿Quiere  usted  que  escribamos  una  obra  en 

colaboración?  Usted  pone  lo  serio  y  yo  los 

chistes. 

I.).  KlIG.         Apretan»ío  la  cara  para  no  soltar  la  risa.    ¡JeSÚsl 

CoNs.  Don  Eligió,  si  le  hace  á  usted  gracia  alguna 

cosa  que  yo  le  diga,  ríase  sin  cuidado,  que 
yo  no  se  lo  cuento  á  ualie. 

D.  Elig.'  Eso  teme;  que  acabara  usted  por  hacerme 
reir. 

CoNS.  Como  que  después  de  tanto  habUir,  vergoá 

pRcar  en  limpio  que  nada  le  molesta  á  usted 
de  mi  persona  más  que  las  ganas  con  que 
me  rio;  lo  que  atolondro,  lo  que  charlo;  lo 
que  voy  de  aquí  para  allá,  lo  que  revuelvo... 

T).  Elig.       Le  diré  á  usted... 

CoNS  No,  no  señor;  en  este  punto  no  me  diga  us- 

tí-d  nada:  no  ha}^  discusión  posible.  Tiene 
usted  que  tragarme  así.  A  mí  no  me  gustan 
esos  lentes  redondos  que  usa  usted,  y  tam- 
poco le  he  di"ho  nada  ha>ta  ahora.  Yo  he 
hecho  siempre,  y  hago,  y  liaré,  todo  lo  posi- 
ble por  alegrar  mi  vida  y  la  de  aquellos  que 
me  rodean.  Alegrar  la  vida  es  quererla,  y 
quererla  es  una  manera  de  adorar  á  Dios, 
que  n(  s  la  ha  dado.  ('oi. vénzase  usted,  don 
Eligió:  el  que  está  alegre  es  más  noble,  más 
bueno,  menos  egoísta,  mas  fuerte... 

D.  Elig.       ¿Más  fuerte  taml)ién? 

CoNS.  También.  Ayer  me  decía  mi  primo  hablan- 

do de  esto,  que  él  vio  cuando  estuvo  en 
campaña,  que  los  soldados  que  mejor  resis- 
ten la  vida  dura  de  la  guerra  son  los  más 
alegres,  los  que  saben  cantar  y  reir.  De 
modo  que  yo  tengo  razón  que  me  sobra  por 
la  punta  del  pelo;  que  u-ted  antes  se  acalo- 
ró; que  ahora  me  da  un  abrazo... 

D.  Elig.       ¿Un  abrazo? 

CoNS.  o  dos,  si  le  parece  poco.  Y  que  para  tal  cul- 

pa, tal  pena:  usted  le  proporcionó  á  mi  tía 
el  disgusto  de  anunciarle  su  marcha,  y  aho- 
ra va  á  entrar  en  esa  habitación,  donde  ella 
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está,  á  decirle  que  sigue  honrándonos  con 
su  compañía. 

Señorita  Consolación,   la   honra...    el   hon- 
rado... 
Ni  una  palabra  más:  el  abrazo,  y  adentro. 

Don.  Eligió  la  abraza,  tambaleándose  de  pura  turbación. 
En  ademán  de  darle  otro  abrazo.  RepitO  Cjlie... 

No  repita  usted  nada:  adentro.  Advirtiéndo- 
le á  usted  una  cosa:  que  esta  escena  es  úni- 
ca en  su  género. 

Entendido,  entendido...  Obligadísimo  á  su 
bondad... 

Hace  una  cortesía  lo  mejor  que  puede  y  ¿<e  va  en  bus- 
ca de  doña  Sacramento,  enjugándose  un  par  de  gotas 
que  asoman  á  sus   ojos,  probablemente  de  tinta  china. 

¡Lo  he  convencido!  ¡Claro!  ¡Si  no  hay  como 
t^-ner  razón  y  no  dejar  hab'ar! 

Salen  de  la  casa  de  labor  Julio,  Pandereta,  Salud  y  su 
niña. 

Consolación. 
¿Qué  hay? 

t'andereta  que  se  va  y  quiere  saber  si  viene 
ya  desde  ni  aña  na. 
Sí,  sí,  desde  mañana. 

Ea,  pos  muchas  grasias,  señorita,  por  ha- 
ber-e acordao  de  nosotro-^. 
Yo  me  pieiiso  trae  á  tres  ó  cuatro  hombres. 
Los  que  necesites:  allá  tú. 
Me  traeré  al  hijo  er  siego,  me  traeré  á  Tor- 
niyo,  me  traeré  á  Seboya,  me  traeré  á  Cara- 
lata... 

No  te  traigas  á  ninguno  que  se  emborrache. 
Pos  entonses  vas  á  tené  que  vení  tú  sola 
con  los  retiatos  e  los  sinco. 
Conque,  vamonos  ya,  que  es  tarde.  Señori- 
ta, quéese  usté  con  Dios.  Con  Dios,  señorito. 
Adiós,  Salud. 
Adiós. 

Niña,  dame  un  beso. 
A  vé  f-i  va  usté  una  tarde  por  la  güerta. 
Con  Dios,   don  Julio.   Con  Dios,   señorita. 
Que  haiga  salú,  y  que  muchoá  años  les  baile 
á  ustés  la  risa  en  la  boca,  como  ahora. 
¿Quiés  no  charla  más? 


—   73  — 

Pand.  Después  e  to,  dentro  e  sien  años,  tos  carvos. 

Sal.  Anda,  hombre. 

Pand.  Ya  nos  vamos,  ya.  Yo  lo  paso  tan  bien   en 

este  mundo,  señoritos,  que  er  día  que  me 
muera,  si  por  casolidá  ven  ustés  mi  entierro, 
no  digan  iistés:  «¡Hombre,  probesiyo  Pande- 
reta! ¡Lástima  e  Pandereta!  ¡Tan  güen  jardi- 
nero como  era  Pandereta!»  No  lo  digan  us- 
tés. Lo  que  tienen  ustés  que  desí  es  esto 
otro:  <?¡Más  quemao  que  las  ánimas  va  eseU 
Ea,  echa  pa  alante  ya.  Hasta  mañana,  seño- 
ritos. 

Sal.  Que  ustés  sigíin  güenos. 

CoNS.  Vayan  con  Dios. 

JcLio  Hasta  mañana. 

Sal.  Niña,  ¿que  se  dise? 

Ros,  Güeñas  tardes. 

Se  va  á  la  calle  el  regocijado  niatrimonio. 

CoNS.  ¡Pobie    gente!  ¡Bendita  su  alegrial  Hace  sonar 

distraídamente  las  teclas  del  piano. 

Julio  Oye. 

CoNs.  ¿Qué  quieres? 

Julio  ¿Para  qué  te  llevó  mi  madre  del  jardín? 

CoNS.  Porque  quería  hablarme. 

Julio  ¿De  mí  quizaf?? 

CüNS.  De  tí...  V  de  otra  cosa.   Dice  que  está   sor- 

prendida... y  coutenta;  que  pareces  otro. 

Julio  Pues  soy  el  mismo. 

CoNS.  í^e  llama  la  atención  que  pases  tanto   tiem- 

po en  la  casa. 

Julio  ¿Y  á  tí,  te  llama  la  atención? 

CoNS.  Como  no  sé  tus  costumbres  de  antes... 

Julio  ¿De  antes...  de  qué? 

CoNS.  De  antes...  de  confundirte  yo  con  Pacheco. 

Julio  Pues  mis  costumbres  de  entonces  y  de  siem- 

pre, y  hasta  mi  sistema  filosófico,  consisten 
en  vivir  contento  y  en  hacer  la  vida  agrada- 
ble y  risueña.  Allí  donde  puedo  lograrlo, 
allí  me  estoy.  Ahora  le  ha  tocado  á  mi  casa; 
pero  es  porque  mi  casa  es  otra;  yo  no. 

CoNS.  ¡Si  vieras  lo  que  me  gusta  oirte  hablar  así! 

Julio  ¿De  veras? 

CoNS.  Me  enorgullece  que  por  mí  quieras  á   tu 

casa.  Antes  no  la  querías. 
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Julio  Antes  no.   Me  parecía  una  cárcel,  te   soy 

franco. 

CoNS.  Y  á  mí  me  encanta  que  las  personas  quie- 

ran á  su  casa.  No  te  puedes  imaginar  la  rabia 
que  siento  al  hablar  cjn  cualquiera  que  no 
hable  de  su  casa  nunca.  Tú  sabes  que  hay 
personas  nsí.  Me  pasó  á  mí  con  un  señor, 
que  después  de  tratarlo  más  de  tres  años,  sin 
que  ni  por  casualidad  sacara  á  relucir  á  su 
casa,  ni  á  su  gente,  ni  siquiera  á  su  perro, 
acabé  por  encararme  con  él  un  día  y  por 
preguntarle:  don  Fulano,  pero  ¿usted  vive 
en  una  palmera? 

Jui.io  ¿Y  qué  te  contestó? 

CoNS.  Que  sí. 

Julio  Era  de  esperar. 

CoNS.  La  casa  es  la  mitad  de  la  vida.   Yo   compa- 

dezco á  los  que  no  Ja  tienen,  y  á  los  que 
tiemblan  al  llegar  á  la  suya. 

Julio  Pues  calcula  tú  lo  que  sería  mi  ca>a,  regi- 

da por  el  criterio  e.-trecho  y  antipático  de 
don  Eligió,  á  quien  mi  pobre  madre  tiene 
por  el  híimbre  más  sabio  de  este  mundo. 

CoNs.  jinfeliz  don  Eligió!   Lo  que   te  ocurre  á  tí 

con  él  es  que  lo  has  tomado  entre  ojos,  y 
no  quieres  luchar.  Enemigo  más  débil  no 
he  vi^to.  Acabo  de  tener  con  él  una  escena 
conmovedora. 

Julio  ¿Suplicándole  que  í-e  quede? 

CoNS.  f^í.  Para  pso  también    me  llamó   tu  madre. 

Casi  ha  llorado  y  casi  se  ha  reído. 

J  LIO  ¿Reirse?  ¡No  lo  puedo  creer! 

CoNS.  ;Pobrecillo!  A  mí  don  Eligió  me  parece  un 

eclipse  de  sol. 

Julio  Eiéndose.  Explica  eso. 

CoNS.  Poríjue  es  ia  negación  de  la  alegría.  Esa  luz 

pálida,  esa  son^bra  triste  que  proyectan  las 
cosas,  ese  frío  que  se  siente,  ese  temor  de 
que  el  sol  no  vuelva... 

Julio  Tienes  razón;  todo  eso  es  don  Eligió. 

CoNs.  En  el  último  eclipse  que  yo  vi,  cuando  vol- 

vió á  brillar  el  sol  me  eché  á  llorar  como 
una  tonta.  ¡Tengo  una  lástima  de  los  cie- 
gos!... 
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Julio  El  sol,  el  sol  bendito  es  el  que  contigo   ha 

entrado  en  esta  casa.  Tú  lo  has  traído  de  la 
mano...  ó  en  los  ojos;  pero  lo  lias  traído.  Tu 
alegría  es  la  suya,  prima  Consolación:  fuer- 
te, sana,  fecunda,  generosa.  A  todos  alcan- 
za; á  todos  llega.  Y  llegó  á  esta  casa,  cerra- 
da como  sepulcro  á  t(  da  luz,  y  alumbró  con 
la  suya  bástalos  últimos  rincones.  Y  puer- 
tas y  ventanas  í-e  abrieron,  para  que  entrase 
y  salieí-e  el  aire  de  la  vida:  de  la  vida  alegre, 
de  la  vida  buena,  de  esta  vida  que  se  nos 
dio  para  que  nosotros  le  demos  digno  y  sa- 
broso empleo. 

CoNs.  'Sigue,  sigue  hablándome  aí-í. 

Julio  Seguiré...  diciéudote  lo  que  nos  decimos  sin 

palíibras  á  todas  horas.  Te  quiero:  me  quie- 
res. Me  enamoraste  el  día  aqi:el  en  que 
contabas  que  habías  volteado  la  campana 
del  Carmen,  porque  tenías  el  alma  llena  de 
alegría  y  queiías  llevársela  de  alguna  ma- 
nera á  unos  campesinos  que  trabajaban  le- 
jos. ¡Alegrar  el  trabajo  de  los  hombres! 
¡Bendita  tú,  que  eres  capaz  de  pensarlo  y 
de  hacerlo!  En  aquel  momento  debí  caer  á 
tus  pies  de  rodillas  y  decirte  que  te  quería. 
Porque  vi  claro  entonces,  que  tu  alma  era 
grande,  porque  era  alegre,  que  era  buena, 
porque  era  alegre,  y  que  tu  alegría,  bienhe- 
chora y  fecuida,  podría  recoger  toda  la  de 
mi  alma,  perdida,  desparranjada,  estéril... 
Y  mira  como  no  me  engañé. 

OONS.  Suspiraudo  con  amor  satisfecho.  ¡  Ay!  ¡Ya  era  hora! 

Julio  ¿Qué  dices?  * 

CüNS.  ¡Ya  era  hora  de  que  te  oyera  yo  decir  todo 

eso! 

Jumo  Consolación,  ¿pero  no  lo  sabías? 

CoNs.  ¿Sabes  tú  que  te  quiero? 

Julio  Sí. 

CoNS.  Pues  no  te   lo  digo,  y  ya  verás  qué  buen 

rato  se  pa^a. 

Julio  ¡Consolación! 

CoNS.  Pero  sí  te  lo  digo.  Te   quiero...   Bueno,  pri- 

mero, porque  te  quiero. 

Julio  ¿Y  después? 


—  76  — 


CoNS.  Después... porque  á  través  de  tu  buen  hurüor 

y  de  tus  ligerezas,  he  adivinado  el  corazón 
de  un  hombre  capaz  de  sentir  todo  eso  que 
me  has  dicho,  y  capaz  también  de  algo  más 
que  de  tomar  unas  copas  de  vino  con  Chiri- 
biqui  ó  con  Petaca.  Y  te  quiero  además  — 
voy  á  confesártelo  todo — porque  no  hay 
mujer  á  la  que  no  le  halague  ser  la  última 
á  quien  quiera  un  hombre  que  ha  querido 
á  muchas. 

¡Qué  tiene  que  ver!... 

Por  si  tiene...  y  porque  supongo  que  seré  la 
última. 

¡La  última!  ¿Y  ei  yo  te  dijese  que  la  pri- 
mera? 

No  lo  creería. 

¡Pues  por  eso  no  te  lo  digo!  Fallaba  aquí  la 
alegría  del  amor,  v  ya  está  entre  nosotros. 
í^omo-<  y  seremos  felice-. 
Tenemos  el  deber  de  serlo. 
Mi  casa,  sera  nue.-^tra  casa;  mi  madre,  será 
nuestra  madre;  mis  hijos,  serán  nuestros 
hijos... 

¡No  faltaría  má>! 
Diez,  doce,  catorce,  dieciséi^'... 
¿Que  e^-tás  contando,  loco?  ¿Las  macetas? 
¡Los  hijos  que  tendremos! 
¡Ave  María  Purísima! 

Y  todos  fuertes,  sanos,  limpios,  alegres, 
amando  la  vida... 

De  eso  me  encargo  yo.  Antes  de  mandar  á 
ninguno  á  la  escuela  le  preguntaré:  «Niño, 
¿qué  es  lo  mejor  que  hay  en  la  viíia?»  Ycuan- 
do  él  me  responda:  «La  vida»,  entonces  lo 
mandaré  á  la  escuela  á  que  el  maestro  le 
enseñe  paparruchas. 

Julio  ¡Ja,  ja,  ja! 

CoNS.  Así  me  educaron  á  mí:  en  esta  alegría  crecí 

yo.  Recuerdo  que  mi  padre,  sieii^pre  que  le- 
vantaba en  alto  una  co|)a  de  vino — y  esto 
era  á  menudo,  porque  le  gustaba  bebérsela 
después, — entre  burlas  y  veras  decía:  '<iAle- 
grémonos  de  haber  nacido!» 

Julio  ¡Alegrémonos,  sí!  Si  en  mi  vida  no  hubiera 
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más  que  epte  momento,  por  él   solo  la  ben 

deciría.  a  doña  sacramento  que  sale.  ¡Mamá! 

¿Qué  quieres? 
Ven  aquí. 
Tía,  venga  usted. 
¿Qué  queréis? 

Que  estamos  muy  contentos,  y  hace  falta 
que  tú  lo  estés  con  nosotros.   ¿Vamonos  al 
campo  los  tres? 
¿Ahora? 
Ahora,  sí. 
Vamonos. 

Anda,  mamá,   daremos  un  paseo;  charlarf- 
mos  de  muchas  cosas;  te  contaremos  nues- 
tros sueños,  nuestra  ventora... 
¿í'ero  os  habéis  vuelto  locos? 
Sí,  tía   Sacramento;  y  queremos  que  usted 
se  vuelva  también. 

¿No  basta  con  dos  en  la  casa?  ¿Para  qué  ha 
de  haber  tres? 

¡Para  mantear  entre  todos  á  don  Eligió! 
¡Calla! 

No  le  haga  usted  caso;  este  está  más  loco 
que  yo.  Llamando.  ¡Coralito!  ¡Coralito!  Suba 
usted,  tía;  suba  usted  á  arreglarse.  Coralito 
la  ayudará. 

Baja  Coralito. 

¿Coralito? 

Coralito,  sí.  Anda,  Coralito,  acompaña  á  la 

señora  á  su  cuarto. 

A  la  disposisión  de  usté. 

Entre  confundida  y    gozosa.    ¡JeSÚS,    JcSÚS,    DÍ0S 

mío'...  ¡Yo  con  Coralito  de  doncella!...  ¡Este 
es  el  fin  del  mundo! 

Encaminase  hacia  la  escalera.  Coralito  la  sigue.  Con- 
solación y  Julio  se  ríen  de  la  inocente  tribulación  de 
la  marquesa 

Viendo  lo  esponjada  que  está  su  señorita,  le  dirige  al 
pasar  á  su  lado  esta  breve  pregunta:  ¿I  a? 

Ya. 

¡A}'!...  En  este  momento  sale  Lucio  de  la  casa  de  la 
bor.  Coralito  lo  ve  y  suelta  un  suspiro  muy  distinto 
del  otro.  ¡A}^!...  Únese  á  doña  Sacramento  y  sube  la 
escalera  con  ella. 
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Lucio  Bamboleando  ligeramente  el  cuerpo,  y  en  la  seguridad 

de  su  triunfo,  se  arranca  á  decir  su  romance  sin  enco- 
mendarse á  Dios  ni  al  diablo. 

«Todas  las  tíores  der  campo 

ze  han  puesto  er  traje  de  gaia...>^ 

Juno  ¿Qué  dices  tú? 

Lucio  ¡Cayarze  ahora! 

Consolación    y    Julio   lo  escuchan    sonriendo    compla- 
cidos. 

«Todas  las  flores  der  campo 
ze  han  puesto  er  traje  de  gala, 
y  taml)ién  er  zó  ze  ha  puesto 
zu  corona  de  oro  y  piala. 
Kn  er  cielo  está  la  luna 
y  laz  ef-treyas  más  claras, 
y  una  alondra  por  loz  aires 
va  cantando  estas  palabras: 
A  la  puerta  de  un  palacio 
yegó  una  roza  lunaria, 
y  er  zeñorito  don  Julio 
ze  enamoró  de  mirarla. 
Le  dijo  que  la  quería 
por  hermoza  y  por  cristiana, 
y  eya  ze  quitó  una  perla: 
le  mandó  que  la  í.'uar(iara. 
Zalió...  zalió...» 

Deteniéndose  perplejo  y  acongojadísimo. 

jZe  me  ha  orvidao! 

Recordando    de    pronto  y  prosiguiendo    lleno    de  ale- 
gría. 

«Zalió  de  la  perla  luego 

una  maripoza  blanca, 

y  azín  le  dijo  á  don  Julio 

volando  por  la  armohadu: 

Conzol-ición  zerá  tuya 

zi  me  cumples  la  palabra 

de  que  ziempre  has  de  quererla 

como  á  la  Virgen  zagrada. 

Y  er  zó  ze  vistió  de  oro, 

y  la  luna  de  oro  y  naca, 

y  todos  los  ruinzeñores 

cantaron  en  la  enramada.» 
Esto  de  la  enramada  me  lo  ha  puesto  er 
procuraó. 


79  — 


Julio 


Lucio 

Í'ONS. 

Julio 

OONS. 


Julio 

CONS. 


Los  enamorados  sueltan  francamente  la  risa.  Lucio, 
animado,  se  rie  también. 

Poeta,  vé  por  tu  sombrero,  que  vas  á  acom- 
pañarnos al  campo,  donde  te  coronaremos 
de  espigas. 

¡Ju,  JU,  ju!  Vase  corriendo  y  riéndose. 

¿Y  á  dónde  iremos,  tú? 
A  donde  tú  quieras. 

Pues  déjate  guiar,  que  acaso  no  conozcas  el 
sitio  donde  voy  á  llevarte.  ¿Has  subido  al- 
guna vez  al  cerro  de  las  Águilas? 
Nunca. 

Desde  él  se  ve  toda  la  vega:  los  huertos,  los 
prados,  los  valles,  la  cinta  del  río,  los  pue- 
blecillos  del  contorno.  Dejaremos  á  tu  ma- 
dre descansar  á  su  falda,  y  treparemos  nos- 
otros de  la  mano  monte  arriba.  Y  ya  en  lo 
más  alto,  mirando  al  cielo,  vamos  á  repetir 
gritando,  para  que  tu  madre  desde  abajólo 
oiga,  aquello  que  mi  padre  decía:  «¡Alegré- 
monos de  haber  nacido!» 


FIN    DE    LA    COMEDIA 


Madrid,  Junio,  1906. 
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